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N. 4   Ritratto di Donna 

Frida Kahlo   
“Alla fine siamo capaci di sopportare molto più  

di quanto pensiamo” 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Coyoacán, Mexico City 6 luglio 1907- 13 luglio 1954) 

 

 

  



  

“Piedi, perché li voglio se ho 

ali per volare?” 

La Vita di Frida, il suo primo capolavoro. 

 

Nasce il 6 luglio 1907 e muore il 13 luglio 

1954 a Coyoacán, Mexico City. Casa Azul 

(blu)- così chiamata per il suo colore 

dominante- non era solo una casa, ma parte 

del suo universo. Donata al Messico dal 

marito Diego Rivera, ancora oggi è meta di 

molti appassionati d’arte. 

Frida riesce a convivere per tutta la sua 

breve vita con il dolore, trasformandolo in 

arte: nasce con la spina bifida; da bambina 

si ammala di poliomielite, che le offende 

la gamba destra e la rende zoppa; a 18 anni 

subisce un gravissimo incidente mentre 

viaggia in autobus, che le procura la 

frattura multipla della spina dorsale, di 

parecchie vertebre, del bacino e della gamba 

sinistra. 

Le conseguenze dell'incidente la 

costringono all’immobilità a letto, chiusa 

dentro un pesante busto, per molti mesi e 

la rendono per sempre preda di lancinanti 

dolori e gravi problemi fisici, per i quali 

nel corso della vita subisce ben 32 

interventi chirurgici. 



  

Al rientro a casa dopo 

l’incidente e il lungo 

ricovero in ospedale, i 

genitori per aiutarla a 

passare il tempo le 

regalano colori e 

pennelli, un cavalletto 

su misura, e attaccano uno specchio al 

baldacchino del letto, in modo che possa 

vedersi: è così che Frida si appassiona alla 

pittura e inizia la lunga serie di 

autoritratti.  

 

 “Non sono malata. Sono 

rotta. Ma sono felice, 

fintanto che potrò 

dipingere” 

 

Nel 1928, a 21 anni, 

conosce Diego Rivera, il pittore più famoso 

del Messico rivoluzionario, che sposa nel 

1929.  

Diego ha 21 anni più di lei, 

tre matrimoni conclusi alle 

spalle e molte amanti, tra 

cui anche la sorella minore 

di Frida, evento che segna 

gravemente la coppia e da 

cui Frida è profondamente 

ferita.  



  

I due sono sostanzialmente una “coppia 

libera”, abitano a lungo in appartamenti 

separati e anche lei ha molte e molti amanti 

tra cui il rivoluzionario russo Lev Trotsky 

e il poeta André Breton.  

Frida e Diego divorziano nel 1939, ma dopo 

breve si riavvicinano e si risposano nel 

1940 a San Francisco.  

 

“Ho subito due gravi incidenti nella mia vita… 

il primo è stato quando un tram mi ha travolto 

e il secondo è stato Diego Rivera” 

 

Diego è il primo a percepire il grande 

talento artistico di Frida, incoraggiandola 

a continuare.  

Entrambi sono grandi artisti, lui già di 

fama internazionale quando si conoscono, ma 

nel tempo lei lo supera.  

 

Frida sa esprimere un messaggio universale: 

la comprensione del vero attraverso il 

dolore e la sublimazione del dolore 

nell’arte.  

La loro storia, pur tra alti e bassi, 

accompagna tutta la vita di Frida, come un 

amore totale e travolgente, sovente 

ritratto nei suoi quadri e citato nelle sue 

poesie: 

 



  

“Tienimi dentro di te, ti 

imploro. 

Voglio essere la tua casa, tua 

madre, la tua amante e il tuo 

figlio… 

Ti amerò dal panorama che vedi, 

dalle montagne, dagli oceani e 

dalle nuvole, dal più sottile 

dei sorrisi e a volte dalla più 

profonda disperazione, dal tuo 

sonno creativo, dal tuo piacere profondo o 

passeggero, dalla tua stessa ombra o dal tuo 

stesso sangue. Guarderò attraverso la finestra 

dei tuoi occhi per vedere te.” 

Frida a causa del suo fisico compromesso non 

riesce ad avere figli, e subisce diversi 

aborti.  

Questo quadro 

rappresenta uno dei 

suoi momenti più 

tragici, quando nel 

1932 ebbe un aborto 

spontaneo 

all’ospedale di 

Detroit: si è dipinta 

mentre piange nuda al centro dell’opera. Dal 

suo corpo fuoriescono sei diversi cordoni 

ombelicali, uno dei quali è il bambino che 

ha appena perso. Gli altri rappresentano i 

suoi “tormenti”. 

Frida e Diego Rivera (1931) 

Henry Ford Hospital o Il letto volante (1932) 



  

“La morte può essere crudele, ingiusta, 

traditrice… Ma solo la vita riesce a essere 

oscena, indegna, umiliante” 

È una donna libera e autonoma, che vive 

d’arte, viaggia da sola in Europa e negli 

Stati Uniti.  

Raggiunge la celebrità intorno all’anno 

1937, quando compare su Vogue, con la 

definizione “un nastro intorno a una bomba”. 

Nel 1939 André Breton, molto colpito dalla 

sua arte, le propone di seguirlo a Parigi e 

le dedica una mostra; è in tale occasione 

che il museo del Louvre acquista il suo 

autoritratto “The Frame”. 

In questo periodo la sua 

pittura viene accostata al 

surrealismo, ma anche a 

questo lei si ribella: 

“Pensavano che anche io fossi 

una surrealista, ma non lo 

sono mai stata. Ho sempre 

dipinto la mia realtà, non i 

miei sogni”.  

Si batte tutta la vita per l’indipendenza 

del Messico, partecipando, dieci giorni 

prima di morire, alla manifestazione contro 

l’intervento degli Stati Uniti in 

Guatemala. 

The Frame 1938 



  

Nel 1953 viene organizzata la sua prima 

mostra personale in Messico. La sera 

dell’inaugurazione le sue condizioni di 

salute sono così critiche (ha una gamba di 

recente amputata per cancrena) che il medico 

le proibisce di alzarsi, ma Diego Rivera fa 

trasportare il suo letto in galleria. Lei 

arriva in ambulanza e partecipa alla sua 

festa bevendo e cantando con il pubblico. 

Celebre la sua frase al medico curante in 

questa occasione:  

“Dottore, se mi lascia bere questa 

tequila, prometto che al mio funerale non tocco 

un goccio”. 

Nel 1954, a soli 47 anni, Frida muore per 

embolia polmonare. Otto giorni prima di 

morire dipinge il suo ultimo quadro, uno 

dei pochi con impressa la sua firma luogo e 

anno: un grande inno alla vita. 

“Spero che l’uscita 

sia gioiosa e spero di 

non tornare mai più”̀  

 

 

 

  

Viva la Vida 1954 



  

“Quello che non mi uccide mi 

fortifica”  

Frida e la bellezza femminile  

oltre ogni stereotipo 

 

Frida Kahlo è non solo una delle più 

importanti pittrici messicane, ma un 

simbolo delle donne e della loro 

emancipazione e forza, una vera e propria 

“icona”. 

È una donna libera, indipendente e 

originale, rifiuta qualsiasi etichettatura 

e definizione anche artistica, contrappone 

ad un corpo estremamente fragile una grande 

forza e vivacità interiore. 

In Frida la bellezza femminile si rivela 

come originalità e forza, e la sua 

“rivoluzione” interiore è la resilienza, 

consentendole di trasformare la sofferenza 

e il dolore fisico in grandi capolavori, 

senza spegnere mai la sua gioia di vivere 

sino all’ultimo dei suoi giorni. 

I suoi quadri esprimono i sentimenti e il 

dolore della stessa autrice, a cui non si è 

mai arresa: tutta la 

sua vita e la sua 

opera, di eccezionale 

originalità, stanno a 

dimostrare che 

La colonna spezzata 1944 



  

isolarsi nel proprio dolore non porta a 

niente di buono, occorre manifestarlo, 

elevarlo in qualcosa di migliore, per 

superarlo senza abbandonarvisi, per non 

esserne logorati. Dal suo dolore, dal caos, 

nascono capolavori. 

 

 

“Rinchiudere la 

propria sofferenza 

significa rischiare 

che ti divori 

dall’interno” 

 

 

Una donna forte, tenace, una vera e propria 

combattente, capace di plasmare e 

trasformare la sofferenza fisica e morale 

in qualcosa di meraviglioso, e per questo 

un esempio da seguire. 

 

Molti suoi dipinti sono autoritratti, 

poiché nei lunghi mesi di isolamento a cui 

è costretta da malattia, operazioni, 

aborti, indaga se stessa e manifesta le 

proprie sensazioni, in cui le donne possono 

facilmente riconoscersi 

 

“Dipingo autoritratti perché sono spesso sola, 

 perché sono la persona che conosco meglio” 

 



  

Non ha remore a mostrarsi con 

il corpo martoriato, con le 

folte sopracciglia e 

finanche i baffetti, senza 

riguardo per i tradizionali 

canoni estetici. Offre una 

visione del corpo femminile 

senza pudori, 

imbellettamenti o 

alterazioni, non 

condizionato dallo sguardo 

maschile.  

La bellezza e sensualità stanno per lei 

nella forza interiore. 

 

“Bellezza e bruttezza sono un 

miraggio perché ́ gli altri 

finiscono per vedere la nostra 

interiorità”̀  
 

È fortemente nazionalista e 

legata alla cultura 

indigena, per questo indossa 

quasi sempre la tehuana, il costume 

matriarcale della zona messicana di 

Tehuantepec, anche come sfida contro 

società capitalista e maschilismo. 

 

Tramite la sua opera prende posizione contro 

il femmicidio: “Qualche piccolo colpo di 

pugnale” è cronaca artistica di un delitto 

Autoritratto con corona di 

spine e colibrì 1940 

Diego in my mind 1943 

 



  

dell’epoca: l’uccisione di una donna da 

parte del marito, che invoca la 

giustificazione del fatto che in fondo 

fossero solo punzecchiature. Ma il dipinto 

è molto più evocativo.  C’è una donna su un 

lettino autoptico o una 

bara segnata da tanti 

colpi di pugnale, che 

rappresentano tutte le 

violenze e i 

maltrattamenti subiti, 

fino all’apice della 

morte.  

“In questo quadro ho dipinto il mio dolore, non 

il dolore fisico ma quello mentale. Gli uomini 

sono sempre pronti a fare violenza sulle donne, 

salvo poi affermare che si trattava solo di 

qualche piccola punzecchiatura” 

Una donna ancora oggi di grande attualità 

e fonte di spirazione. 

“La tenebra del suo dolore è soltanto lo sfondo 

vellutato per la luce meravigliosa della sua 

forza biologica, di una sensibilità finissima, 

di un’intelligenza splendente e di 

un’invincibile forza. Lei lotta per vivere e 

per insegnare ai suoi compagni, gli esseri 

umani, come resistere alle forze avverse e 

trionfare su di esse per giungere a una gioia 

superiore” (Diego Rivera) 

A Frida 

Qualche piccolo colpo di pugnale 1934 



  

Opera inedita di Aka SteReal per Adgi sezione 

Milano 

 

 



  

SteReal 

Presentazione artista 

Stefania Marchetto, AKA STEREAL, è 

un’artista milanese classe 1987. 

La passione per il disegno nasce sin da 

piccola, una passione che la porta ad 

integrarsi con il mondo dell’arte in tutto 

il suo percorso scolastico, consolidandosi 

successivamente con l’arte urbana. 

Ad oggi sono molte le opere che l’artista 

ha lasciato in giro per l’Italia e per il 

mondo, facilmente riconoscibili grazie alla 

forza dello sguardo rappresentato spesso 

nei suoi dipinti, facendosi così spazio tra 

le figure femminili della urban art 

italiana. 

La forte impronta realistica è sempre 

presente nelle sue opere, come la scelta di 

rappresentare quasi unicamente soggetti 

femminili, con l’obiettivo di trasmettere 

la tenacia e l’intensità che possiedono le 

donne, le quali -spesso- vengono 

discriminate ed emarginate dalla società. 

“Attualmente il ruolo della donna nelle 

società di tutto il mondo è soggetto a 

enormi cambiamenti di tipo culturale, 

economico, religioso e politico; nessuno 

può permettersi di ignorare questa 

trasformazione strutturale.” 

 

 

 

 



  

 

“Frida. Una biografia di Frida Kahlo” 

Hayden Herrera 

“La vita di Frida è un viaggio” 

 
"La passione di Frida” 

Caroline Bernard 

Un diario intimo immaginario che scava nelle emozioni di Frida 

Kahlo e nella sua lotta per emergere come artista in un 

ambiente ancora declinato al maschile. 

 

 
“Lettere appassionate” 

Frida Kahlo 

In un serie di lettere la pittrice messicana, oggi considerata 

tra le più significative artiste del ventesimo secolo, 

racconta la sua vita, la sua arte, le sue tragedie (la 

poliomelite contratta da piccola e l'incidente stradale che, 

diciottenne, la rese invalida costringendola a continue 

operazioni), i suoi sogni e i suoi amori. 

 
“Viva la vida!” 

Pino Cacucci 

Monologo che mette in scena l'appassionata esistenza di 

Frida Kahlo "detta" dalla protagonista dal vertice estremo 

dei suoi giorni. Mentre corre verso la morte. 

 
 

“Diego e Frida. Un amore assoluto e impossibile 

sullo sfondo del Messico rivoluzionario” 

Jean Marie Le Clézio 
 

Quella di Diego e Frida è una storia d'amore fuori 

dall'ordinario, attraversata da tradimenti e fughe, vivida 

e intensa come i colori della loro pittura. 

 

 

“Nulla è nero” 
Claire Berest 

 
Romanzo che narra la storia d’amore tra due figure iconiche 

del Novecento. 

Filmografia: Frida (2002, regia di Julie Taymor)  
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