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Dalla testimonianza di Nicoletta Lazzarini,

avvocata, socia ADGI

“Werso la fine del 1994, ancora incerta se proseguire
gli studi in Giurisprudenza, mi imbatto in un libro
che conservo con cura e profondo affetto in uno
scaffale della mia libreria dedicato solo a lei,

alla Alda: Reato di vita - autobiografia e poesia.

La pubblicazione era di Melusine, un’associazione
culturale nata per comunicare saperi ed esperienze

di donne, ancora oggi molto attiva.

La lettura di Reato di vita ha senza dubbio cambiato
la mia di wvita, insieme a quella di tante e tanti
altri, aprendomi gli occhi all’esperienza di una

donna straordinaria.

Figlia di un impiegato delle assicurazioni della

Fabbrica del Duomo e di una casalinga, respinta

all’esame di ammissione al liceo Manzoni, scrive la
sua prima raccolta di poesie nel 1953 (La presenza
di Orfeo) sotto la guida di Angelo Romand e Giacinto
Spagnoletti: fu un grande successo di critica e in
seguito, circondata dall’affetto e della stima di
Oreste Macri, David Maria Turoldo, Salvatore

Quasimodo, Pier Paolo Pasolini e Carlo Betocchi,




pubblica altre tre raccolte: Paura di Dio (1955),

Nozze romane (1955) e Tu sei Pietro (1962).

Nel 1954 sposa un fornaio, Ettore Carniti, e diviene
madre di quattro figlie, le prime due - Emanuela e
Flavia - da cui si e dovuta allontanare nel 1966,
rispettivamente a 11 e 8 anni, a causa del ricovero
in manicomio; nacquero, poi, Barbara e Simona: tutte
per lei “wuoti d’amore” per essere cresciute

affidate ad altri.

Passeranno 14 anni dal ricovero prima che Alda Merini
torni a pubblicare: Destinati a morire (1980), La
Terra Santa (1983), Testamento (1988), fino ai
successi di Vuoto d’amore (1991) e Ballate non pagate

(1995) . Citare tutte le sue raccolte sarebbe arduo:

Alda era una fonte inesauribile di poesia; meglio,

era lel stessa poesia vivente, coltivata e amata da

piccoli e prestigiosi editori “minori”.

Nel 1993 1le viene assegnato il Premio Librex-
Guggenheim “Eugenio Montale”, ma era ancora poco

conosciuta dal grande pubblico.




Come la stessa Alda dichiara 1in un’intervista
all’interno di Reato di vita: “I critici mi hanno
definita una poetessa che canta 1 propri amori, ma
non e vero. Anche quando gli amori cessano, la mia
mente continua a creare perché non e il vissuto di
un amore a reggerla, ma un’etica di vita, 1l’amore

della vita”.

Leggere queste parole scritte da una donna che aveva
vissuto 1’ esperienza del manicomio e
dell’elettroshock e pensare che al disagio psichico

fossero conseguite anche difficolta economiche mi

spinse a fare un passo fuori dagli schemi: il 21




marzo successivo (giorno di nascita della poetessa,
ormai famoso tanto quanto 1’inizio della primavera)
mi armo di coraggio, raggiungo i Navigli, compro un

mazzo di rose rosse e inizio a cercarla.

Al tempi non si wusavano 1 cellulari e mi era
sconosciuto 1’7indirizzo della sua abitazione,
inoltre, da quanto leggevo - perché poi di Alda
Merini ho letto tutto quanto pubblicato - la poetessa

trascorreva spesso la sua giornata fuori casa.

Alla fine di un avanti e indietro sul Naviglio grande
trovo 11 cognome del marito sul citofono e, con un
gesto che oggi considero privo di educazione, premo
il tasto. Silenzio. Non oso riprovare, vergognandomi

anche un po’, scrivo un biglietto e lascio il mazzo

di fiori dalla fornaia accanto, negozio che oggi non

c’e piu.

Da qui 1’inizio di una frequentazione durata alcuni
anni, per me fonte di affetto e di ricordi che mi fa
piacere condividere, per donare ad ADGI un ritratto

vivo di colei che considero una mentore.




Ero sconcertata dal fatto che non le avessero ancora
riconosciuto il wvitalizio Bacchelli (come poi
avvenne nel luglio 1995 dopo che si trovo i1l coraggio
di denunciare il “caso Merini”) e cercavo con piccoli
gesti di esserle di supporto senza risultare
invadente: non accettava di buon grado che la si
aiutasse a fare ordine o pulizia perché, come aveva
risposto a Titano - un clochard che per qualche anno
aveva dimorato da lei - “tutti sanno mettere ordine
e fare pulizia, non tutti sanno fare 1 poeti”. Mi
commuoveva quando indicava un punto della parete di

casa e diceva: “non voglio che imbianchino perché

quella e un’impronta della mano di mia figlia”.

Mi faceva sorridere quando, a fronte di un piccolo
dono (adorava gli orecchini o le collane colorate e
importanti e i foulard), mi lasciava una copia

autografata dei suoi nuovi libri al Libraccio di




fronte a casa; mi incantava quando, con una voce
sottilissima e alla quinta sigaretta, le uscivano
frasi, pensieri o domande che erano essi stessi

poesia.

Anche quando Alda poteva contare su poco (forse la
reversibilita del marito, nel frattempo deceduto)
era generosa e ironica: donava sempre molto piu di
cio che riceveva e i1l suo rapporto con il denaro era
sorprendente. L’unico motivo per i1l quale desiderava
il wvitalizio Bacchelli era “sganciarsi dalla
psichiatra della mutua”. “I1 denaro e un grande
privilegio per chi lo riceve, ma € anche un congedo,
una valutazione frustrante per anni di lavoro, di
sacrificio, di incessante indagine sul proprio 1o
che per la donna & senza pause, con ansie e tormenti

terribili”. E le donne tutte sanno bene quanto

1’ incessante indagine sul sé possa essere onerosa e

impegnativa: un pensiero ancora attuale e nel 1995

di straordinario e autentico acume.

“Anche nel piu grande degrado, comunque, ogni essere
umano ha un’anima che puo essere risvegliata, piu
che dal denaro, dalla parola poetica. Io ne sono la
testimonianza vivente. E se rinuncio a cercare di
capirla, posso sempre stupirmi della meraviglia,

dello scandalo di bellezza che & la vita”.
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Quando 1’allora Presidente del Consiglio dei
Ministri, Lamberto Dini, riconosce finalmente alla
poetessa dei Navigli il wvitalizio Baccchelli, lei

scrive una lettera:

“Caro Presidente, grazie per aver onorato la follia.
Chi e portatore di questo carma e colui che viaggia

senza scorta, ma che conosce bene, per sua

introspezione naturale, 1l passato, 1l presente

dell’uomo. Egli e 1’uomo per eccellenza, colui che
si abbandona al destino, che non lo risolve, che non
lo annienta, ma che 1o combatte con le sue spade
d’ansia. Con 1l governo 11 poeta e ansioso per le

sorti d’Italia e vorrebbe che la poesia diventasse




parte della legge e che la legge dell’Italia fosse

i1l sorriso. Grazie con affetto Alda Merini”

Nel 1995 viene messo in scena per la prima volta un
altro capolavoro in prosa di Alda Merini: il monologo
di Delirio amoroso e affidato alla bravissima Licia
Maglietta e il manifesto del CRT Salone e appeso da
allora alle spalle della mia scrivania, per
ricordarmi ogni giorno che si fa bene solo cio che

si fa per passione.

E’ straordinario che 1in wuna vita costellata di
sofferenze e tante perdite 1la parola che piu
frequentemente ricorre nei versi e nella prosa della
poetessa € 1’amore e che tante volte ella stessa si
dicesse innamorata: nell’ottobre 1984 sposa 1’amico
e poeta Michele Pierri, che viene poi a mancare nel
gennaio 1988, causandole un altro periodo di acuta

sofferenza.

In un’intervista rilasciata ad Alberto Bellotto (per

Terre di mezzo - il giornale di strada), Alda Merini

afferma: “In manicomio si doveva essere dei
rabdomanti per trovare 1’amore. (..) Ho scritto
d’amore per rabbia, come grido di vendetta”. E quando
Bellotto le domanda “E poi fuori?” “Si impara a
convivere con la follia, ad educarla e ad educarci

a stare con lei, a fare un po’ quello che vuole lei”.




Esce sempre nel 1995 La pazza della porta accanto,
che diviene anche una piéce teatrale con la regia di
Jose Manuel Serantes Cristal e la stessa Merini
sottolinea come questa "“Madama follia” (come la
chiamava Maria Corti) altri non era che la nostra
sorella, il nostro doppio e anche la nostra
controfigura. La Pazza e forse anche la nostra
solitudine, ma e pure la pazzia che esiste in
ciascuno di noi e che nessuno osa guardare in faccia.
La poetessa nell’intento di colmare questa
solitudine deve riuscire allora a dialogare con il
lettore e compare il gioco della seduzione che 1la

Merini esercita tramite la scrittura.

Ma ecco un altro tratto di Alda Merini: era una donna
profondamente seduttiva e seducente, come se fosse

sempre lei a scegliere chi far entrare nella sua

vita. Detto con un suo aforisma (pubblicato da stampa

alternativa): “Non manco mai agli appuntamenti che

non do”.

E ancora, tratto da una raccolta di poesie e pensieri
“Alla tua salute, amore mio” (2003): “Un uomo €& un

uomo solo se ama”.

Qualche anno dopo Telecom la commissiona la
redazione di aforismi ed e gia riconosciuta come una
della piu grandi poetesse italiane; peccato che la

Sua candidatura al Nobel avvenisse nel 1996 ad opera




della Académie francaise e solo nel 2001 dal Pen

Club italiano.

Impossibile ricordare tutte 1le sue raccolte di
poesie e aforismi successive (tra il 2001 e il 2004
sono circa una trentina), ma ricordo suoil reading
anche a settanta anni, a volte intimidita dalla sua
stessa notorieta, ma sempre disponibile e aperta a
rispondere a ogni quesito le fosse posto. Si spegnera
poi a 78 anni, 1l primo novembre 2009, con funerali

di Stato in Duomo.

Del resto per Alda Merini la poesia era questo: lava,

passione.

Da Reato di vita: “io la chiamo passione viva che

coinvolge persone, cose, oggetti momenti, epoche. La

passione amorosa, la passione della poesia, ha pero

bisogno di un ispiratore e quindi nasce (dal - ndr)
1’amore dell’uomo, del figlio, 1’amore della casa,
17amore dell’esistenza. Pero alla base c’e il
bisogno di tirar fuori questo fuoco ardente che e in
ognuno di noi, che e in ogni donna e che il poeta

riesce a sublimare”.

Quando Luisella Veroli le chiese rispetto alla sua
prima raccolta di poesie La presenza di Orfeo che
simbolo fosse Orfeo, Alda risponde, ancora una volta

con una modernita e profondita che stupisce: “Orfeo




sono 1io. E io sono Euridice. Sono 1’ambivalenza,
1”androgino. La donna non si deve guardare, non Si

deve specchiare, insuperbire, ma deve vivere

nell’umilta il segreto della sua poesia. Il Mistero

dell’amore poetico”

Speciale, infine, il suo rapporto con la musica:
ogni tanto lei stessa cantava in privato, ma nel
1994 il cantautore Giovanni Nuti mette in musica i
suoi versi e nel 1999 prende parte al CD del gruppo
rock Bluvertigo Canone inverso. Perfino Milva nel
2004 le dedica un album: Milva canta Merini.Oggi si
saranno incontrate lassu)

Grazie Alda
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L’invito straordinario di Donatella Massimilla,
conducendoci per mano nella vita di Alda

“Sono una Piccola Ape Furibonda”

Grazie per questo prezioso invito. Partecipare a
questa bellissima collana di ritratti di donne
straordinarie ci rende felici. Ora rivolgiamo noi un
invito a voi.

Venite a trovarci presto allo Spazio Alda Merini,
una Casa Museo a via Magolfa che non € la sua vera
Casa. Ma che oggi, con la nuova direzione artistica
del CETEC, insieme alle associazioni che compongono
la rete Piccola Ape Furibonda, potrebbe diventare
davvero la nuova Casa che ne ospita lo spirito e la
memoria per far conoscere ed amare sempre di piu
anche ai giovani 1’anima della grande Poetessa, come
dalla diversita pud nascere grande bellezza.

L’ amore che lega il CETEC alla persona e all’anima
di Alda Merini, e nato tanti anni fa, studiandone la
vita, leggendone i versi. Poi sono venuti un giorno
a trovarci a San Vittore, nella biblioteca della
sezione femminile, dopo la sua scomparsa, due delle
sue quattro figlie, Emanuela e Barbara, i suoi amici,
Giuliano Grittini, 1’inseparabile fotografo, Alberto
Casiraghy, l1’amico a cui , a qualsiasi ora del giorno
della notte, dettava al telefono i suoi celebri
aforismi, che poi Alberto, editore, illustratore e
aforista anche lui, trasformava nei preziosi
Pulcini-libricini stampati a mano in tiratura
limitata oggi introvabili.

Le attrici detenute ed ex detenute del CETEC proprio
questi aforismi hanno amato ed imparato, tanti anni
fa. Tante Alde Merini un po' folli, roteavano al
Piccolo Teatro Studio Melato nel San Vittore Globe
Theatre Atto primo .. era il 2014.




Poi al Piccolo le attrici di San Vittore ci sono
sempre tornate, 1l’ultimo spettacolo, Il Decameron
delle donne, poco prima della pandemia.

Durante la pandemia abbiamo appreso di aver vinto il
bando di gestione della Casa delle arti-Spazio Alda
Merini.




Entrate da poco la stiamo ristrutturando, creando un
Bar intitolato a Charlie, 1l cane che aveva dato il
nome al suo luogo preferito, che non esiste piu..
dove andava a cantare e a suonare il pianoforte sui
Navigli.
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Le stesse attrici, donne libere ora, sono pronte ad
accogliere i visitatori dello Spazio Alda Merini a
rivelare la stanza segreta di Alda custodita al primo
piano del piccolo prezioso Museo. Un modo per
restituirle affetto, amore. Del resto, la Poetessa




piu volte era venuta a raccontarsi e a fumare nelle
biblioteche di San Vittore, scrivendo dediche anche
per 1 libri di poesie dei carcerati, donando parole
come:” Ci sono fiori bellissimi che wvivono
avvinghiati ad una sbarra..”.

Si intende aprire alla citta degli “invisibili” e
degli ultimi un luogo che & patrimonio di cultura e
poesia, rendendolo fruibile ed accessibile,
introducendo 1 wvisitatori non solo a conoscere e
leggere le svariate edizioni dei libri di poesia e
documenti della Merini, ma anche a sedersi in
giardino o nell’ atrio della sua casa ad ascoltare
musica e canzoni che lei preferiva, a seguire un
percorso sensoriale ed emotivo attraverso
laboratori, performance, eventi che le sono dedicati
e che le sarebbero piaciuti.




Negli ultimi anni sono fiorite tante performance e
produzioni artistiche del CETEC dedicate alla
Poetessa, approfondendo 1’amicizia e la stima per le
figlie, gli amici cari, da Giuliano Grittini ad
Alberto Casiraghy, Arnoldo Mosca Mondadori, creando
sinergie, progetti artistici e collaborazioni.
Tutto questo lavoro sara nuovamente adattato allo
Spazio Alda Merini, valorizzato dal CETEC per far
vivere uno Spazio di arte, poesia, teatro
accogliendo tante donne “diverse”, proprio come lei.
La nuova ATS, Piccola Ape Furibonda, CETEC insieme
a Ebano, Errante e Promise, unisce, nel nome
dell’amata Poetessa Alda Merini, anime diverse che
abiteranno la casa come crocevia di desideri, di
trasformazioni e di incontri.

Un progetto di Casa Aperta, come diceva Alda: ”“La

casa della Poesia ha sempre la porta aperta”, che
siano attrici ex-detenute di San Vittore, come Elena
Pilan, Mariangela Ginetti oVioleta Nieves, artiste
come Gilberta Crispino e Rossella Rapisarda, allieve
del CETEC del Municipio 6, ognuna di loro compira
un gesto artistico necessario ed importante per
unire la Vera Casa della Merini, Ripa di Porta
Ticinese 47, attraversare il Ponte a lei intitolato
nel decennale della sua scomparsa, e giungere poi a
via Magolfa in questa ex-Tabaccheria dove 1la
Poetessa si recava spesso.

Ogni mattina, ogni weekend, troverete queste artiste
straordinarie e un po' folli a prendervi la mano, a
raccontarvi Alda, cantando, interpretando i suoi
versi, narrandovi frammenti della sua vita. La
Stanza da letto custodita nel Museo, che speriamo
presto possa essere aperta al pubblico (ora e solo
visibile dall’ esterno di una porta di cristallo),
possa divenire come 1in un gioco di specchi la
moltiplicazione di tante Stanze. Stanze come luogo
di condivisione, possibilita di trasformazione e
cambiamento.




L’accesso gratuito a molte iniziative della Casa,
generato dal mettere insieme risorse proprie delle
quattro associazioni e progettualita in cantiere con
il Municipio 6, fondazioni private ed enti pubblici,
consente la partecipazione di persone del quartiere
con caratteristiche di vulnerabilita, in particolare
donne e bambini, anche di origine straniera.
Inoltre, lo Spazio vuole essere un luogo in cui
giovani artiste vengono ospitate in Residenze per
sviluppare la produzione artistica.

Infine, 1’associazione CETEC vuole prepararsi a
passare 1l testimone, dopo oltre trenta anni di
attivita, alle nuove generazioni, mettere a
disposizione delle giovani associazioni di Piccola
Ape Furibonda (gestite per lo piu da professioniste
di empowerment femminile, inclusione sociale e arti)
la propria esperienza pluridecennale nella
produzione e progettazione nel campo del teatro
Oltre le Barriere e in luoghi non convenzionali. Vi
aspettiamo! Seguiteci sui social, diffondete il
nostro programma, parlatene agli amici. Servira, ed
Alda, appoggiata lassu su una nuvola, come il suo
amico Arnoldo 1’aveva disegnata sul famoso Muro
degli Angeli, dall’ alto ci sorridera.
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