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Definire Rosa Genoni non € semplice. Per me

e stata wuna Grande Donna. Una grande

stilista, una femminista e una socialista
convinta. E’stata colei che con forza e
determinazione & riuscita ad affermare una
moda d’arte italiana, del “Fatto in Italia,
del “Made in Italy”.

Ma cominciamo dall’inizio.

Di umili origini, Rosa Genoni é la prima di
diciotto fratelli. Nel 1877, a soli dieci
anni, si trasferi dalla Valtellina a Milano
dove lavorera da una zia sarta come
“piscinina”. Qui, <con grandi sacrifici,
riprese gli studi per la licenza elementare
e si iscrisse ad un corso serale di lingua
francese perché “Se voglio lavorare in una
grande sartoria devo non solo parlare
perfettamente 1’italiano, ma anche il
francese” diceva Rosa.

E a Rosa non mancavano né la forza di
volonta né la caparbieta. Cosl a 18 anni
diventd maestra presso la sartoria milanese
Dall’Oro.

Ma Rosa sapeva in che condizioni vivevano
le piscinine perché era stata una di loro e
capi che, se voleva contribuire a
migliorarne le condizioni, doveva




impegnarsi in politica. Sempre piu vicina
agli ambienti socialisti, nell’agosto del
1884 partecipd a Parigi ad un convegno
internazionale sulle condizioni dei
lavoratori.

Decise di rimanere nella capitale della
moda. Sara la sua fortuna.

Grazie all’apprendistato in Francia, dove
Rosa imparo le tecniche del disegno tecnico
e artistico e dove, grazie al suo talento,
impard a realizzare modelli tutti suoi,
quando tornd a Milano nel 1888 venne assunta
dall’atelier Bellotti come specialista per
la creazione di abiti anche per il Teatro
alla Scala.

Rosa, grazie alla sua creativita, diventera
famosa, ma non dimentico mai da dove era
venuta e con Anna Kuliscioff si batté per
la riduzione dell’orario di lavoro e
1’istituzione del congedo di maternita. Il
loro legame durato tutta la vita sara
consolidato da una sorta di sorellanza fatta
di corrispondenza epistolare.

Entrata nella compagine socialista incontro

il giovane avvocato milanese Alfredo
Podreider che diverra suo compagno e padre
della sua unica figlia Fanny.




Nel 1893 Rosa partecipd con Annamaria
Mozzoni, wun’altra madre del femminismo,
all’Internazionale Socialista di Zurigo e
divenuta una delle anime della Lega
Femminile, nel 1894 fu protagonista
dell’agitazione delle sarte milanesi di
Corso Magenta.

La causa per 1’indipendenza delle donne per
la quale la Genoni si batté, si riflettera
nei suoi modelli che aspiravano ad una nuova
immagine femminile. Di questo stile casual
sono i figurini di abiti sportivi come il
modello “Aero trotter” creato per
facilitare 1l’accesso al dirigibile. Rosa,
ormal maestra e sarta specializzata, mira
adesso ad una moda completamente nuova
adatta ai tempi e ai gusti degli italiani
dando indicazioni di come deve vestirsi una
donna che voglia affrontare la
contemporaneita, che wvoglia andare 1in
bicicletta, in automobile, in monopattino o
salire su un dirigibile.

Nel 1895 la Genoni e richiesta nella Maison
Haardt e Figli con la mansione principale

di premier e poi di direttrice. Con questo

ruolo pud permettersi di proporre alle
clienti i suoi modelli originali disegnati




appositamente per ognuna di loro. E’
17inizio di una moda di puro stile italiano.

Convinta delle proprie idee innovative, la
piccola valtellinese, venuta a Milano a soli
nove anni con solo la terza elementare, da
maestra si trasforma in una vera e propria
docente che crede nella docenza e inventa
nuovi metodi di insegnamento.

Infatti Rosa utilizzava per le sue lezioni
di storia della moda una sorta di
diapositive proiettate con la lanterna
magica.

Rosa nel 1905 ottiene di dirigere la Sezione
Sartoria della Societa Umanitaria di
Milano, una scuola femminile per 1la
formazione di sarte con lo scopo di educare
professioniste grazie ad un’offerta
didattica molto ampia. L’impronta data
dalla Genoni alla Sezione é palese, in linea
con quanto vuole fare la Dbenemerita
istituzione milanese: preparare le
piscinine e renderle delle operaie creative
e capaci di entrare degnamente in laboratori
o atelier privati. Il metodo di Rosa Genoni
era straordinario e innovativo come le sue
creazioni e lo dimostra 1’afflusso costante

di allieve ai corsi professionali




femminili: 15.854 le allieve formate in
Umanitaria dal 1905 al 1933.

All’Expo di Milano, inauguratosi il 28
aprile 1906, Rosa Genoni presenta nel
Padiglione delle Arti Figurative sette
delle sue creazioni piu significative che
entusiasmano 11 pubblico per gusto e

bellezza. I suoi modelli richiamano i
dipinti del Pisaniello, di Raffaello del
Ghirlandaio, e ispireranno gli stilisti del

domani. Fra le opere esposte anche quelle
delle allieve dell’Umanitaria considerate
dalla loro insegnante “artefici di una idea
anticipatrice della moda italiana”. I capi
presentati sono vere 1innovazioni nello
stile, nelle decorazioni, nell’utilizzo
delle stoffe esclusivamente prodotte 1in
Italia. Vincera il Gran Prix della Giuria
Internazionale con 1’abito da ballo dalle
linee morbide e dalle trasparenze ispirate
alla Primavera di Botticelli. Un autentico
capolavoro di sartoria.

(qui a fianco 1la foto del celeberrimo
vestito ispirato alla Primavera di
Botticelli)







Sono questi gli anni della concreta nascita
del Made 1in Italy che Rosa sostiene con
forza rivendicando la piena autonomia della
moda italiana su quella francese. Il termine
poi Made in Italy che si pensa sia stato
varato negli anni 50, risale invece al 1906
proprio ad un dialogo tra Rosa e una
giornalista dal quale si evince che lei
aveva perfettamente capito che il “fatto in
Italia” poteva diventare una strada per la
protezione dell’identita nazionale ed era
un modo per riscattare quell’idea un po
banale che 1la moda fosse solo una cosa
frivola non una risorsa economica.

I1 23 aprile 1908 Rosa partecipa, come
delegata della Societa Umanitaria, a Roma
al primo congresso Nazionale delle Donne
Italiane, presente la regina Elena, e dal
palco degli oratori elegantissima con
1"abito mantello Tanagra, espone i
capisaldi della sua concezione della moda.
I1 Tanagra € un gioco di drappeggi
trasformabile in mille soluzioni libero da
orpelli e busti. Un manifesto di
emancipazione femminile. Al congresso la
stilista afferma: “come gia per 1’industria
del ricamo e delle trine, sorgano in ogni
regione d’Italia delle associazioni tra

dame, Istituti, artisti e artefici per




1"attuazione di una pratica moda nazionale
nell’abbigliamento femminile”.

L'ordine del giorno e votato all’unanimita:

1"idea di un Made in Italy & sempre piu
incisiva e divulgata su varie riviste del
tempo per le quali la stilista cura rubriche
sul costume, ottenendo un grande consenso
tra le nobildonne del momento. Lyda
Borrelli, Letizia Bonaparte, Franca Florio
sono tutte sue clienti dell’alta
aristocrazia italiana.

Quando la Genoni e all’apice del successo
la Prima Guerra Mondiale e alle porte.




(abito tanagra)

Nel 1914 1la Genoni si schiera con 1
movimenti pacifisti e il suo atteggiamento
anti interventista si traduce in protesta.
I1 fratello Ernesto, pittore, disegna

manifesti antimilitaristi e con Rosa fonda




il Comitato Pro Umanita che accoglie i
profughi italiani in fuga dal Belgio.

Sempre piu sensibile alle idee pacifiste,
il 28 aprile 1915 Rosa e l’unica italiana a
partecipare al Congresso Internazionale
delle Donne convocato all’Aja. Sono
presenti 1136 donne pacifiste da tutto il
mondo, schierate per fermare il conflitto
mondiale che ormai infiamma 1’Europa.
Tornata in Italia, 1 suoi ideali sono
discussi nei dibattiti e nei convegni che
organizza. Per questo sara accusata di
disfattismo; sara sorvegliata dalle
autorita anche ben oltre 1la fine del
conflitto.

Negli anni 20 la Genoni collabora con la

rivesta Lidel e nel 1925 pubblica il primo

tomo della Storia della Moda attraverso i
secoli.

In memoria della suocera, con 1l marito
Alfredo, decise di istituire un laboratorio
di sartoria per le donne rinchiuse nel
carcere di San Vittore affinche imparassero
un lavoro dignitoso. L’anno successivo
aprirono un asilo nido per i bambini nati
nel carcere e successivamente un
ambulatorio igienico sanitario: tutto cio
funzionera a loro spese fino ai




bombardamenti del "43. I1 fascismo ormai
conclamato silenzia il suo operato e le nega
ogni impegno politico. Nel 1933 per non

giurare fedelta al Fascismo, presentd le sue

dimissioni alla Societa Umanitaria, ormai
commissariata del regime.

Nell’ultimo periodo della sua vita la Genoni
continuera a mettere 1in pratica 1 suoi
ideali pacifisti e il suo impegno sociale.
Credeva fermamente che la storia della moda
fosse la storia dei popoli, la storia delle
razze, dei ceti, delle rivoluzioni.

”

La “sua” rivoluzione aveva cambiato il modo
di concepire la moda e non solo: aveva
liberato i corpi dagli stereotipi
tradizionali e gettato 1le fondamenta di

nuovi ideali.

Morira il 8 agosto del 1954 nella sua casa
di Varese con la figlia Fanny e 1l’adorata
nipotina Raffi.




Con il contributo straordinario e inedito
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MIA NONNA ROSA

Piove. Piove da due giorni, dal 1° agosto
senza smettere un solo istante e io sono
stufa, annoiata a morte. Ho letto, ho
disegnato, ho persino cucinato. Oggi Raffi
ha dato il tormento a tutti, sta dicendo
mia mamma Fanny parlando con la =zietta
Annetta: loro stanno cucendo, ma a me non
piace cucire, faccio solo pasticci. Vorrei
giocare a palla sulle scale, ma non si puo,
i vetri colorati sono troppo preziosi. Siamo
a Varese, nella villa che il nonno Alfredo
ha comperato tantissimi anni fa, dove
passiamo sempre i mesi estivi.

Ho appena compiuto 8 anni, il 30 luglio,
il tempo era soleggiato e caldo e abbiamo
preparato la mia festa in giardino, abbiamo
fatto i giochi, la merenda con la torta con
le candeline e 1 regali tra cui la bici
nuova. La nonna aveva paura quando andavo
“senza mani”, ma mi applaudiva.

Mi hanno fatto anche una bella fotografia
con la nonna.

Ora lei sta riposando nella sua camera: -
Voglio giocare a fare la giornalista, vado
a intervistare la nonna!- dico a voce alta.

La mamma mi guarda sorpresa, ma annuisce
sorridendo: - Non la stancare, ti prego,
non € stata bene e alla sua eta ...-

Lo capisco bene, siamo nel 1954, la nonna
ha compiuto 87 anni 11 16 giugno. Per
ingraziarmela le porto due cioccolatini,




presi nella ghiacciaia e le dico che vorrei
intervistarla per scrivere su un giornale.
Mi corregge subito:- Per scrivere un
articolo da pubblicare su un giornale. -

- Proprio cosil, magari sulla Prealpina, il
giornale di Varese, ne saresti contenta?
Hanno mai scritto di te su un giornale,
Nonna?-

- Oh si, molte volte, sapessi quante ...-
- Davvero? Non lo sapevo! E hanno scritto
cose belle, vero? Che facevi i1 vestiti per
le principesse e le attrici.-

- Non solo, alle volte hanno scritto cose
non tanto belle ...-

- Ma perché, che cattivi e scemi quei
giornalisti, 1o scriverd soltanto cose
bellissime!- la rassicuro impugnando la mia
matita preferita.

- Non dire brutte parole! Alle volte le mie
idee erano troppo avanti per i tempi e 1
giornalisti piu conservatori mi criticavano,
forse sono discorsi troppo complicati per
la tua eta.-

- Si forse, ma se mi racconti io poi capisco,
altrimenti mi spieghi tu. Ora perd, per fare
la vera giornalista, devo scrivere prima di
tutto quando e dove sei nata e tutti i tuoi
nomi, dai comincia.-

- I1 16 giugno del 1867 a Tirano, un paese
in provincia di Sondrio, il mio papa Luigi
Genoni era di Milano e la mia mamma
Margherita Pini era di Grosio dove abitavano
i miei nonni. Mio padre era un ciabattino e
aveva la Dbottega in una corte e sopra




c’erano le tre stanze in cui abitavamo. In
mezzo alla corte, <c’era 11 ©pozzo per
attingere 1’acqua, .-

- Non avevate i rubinetti in casa?- chiedo
io incredula.-

- Oh bimba mia, tu non crederesti mai a come
si wviveva una volta! Chissa se c’e ancora
quella casa.-

- Perché non siamo mai andati a vedere -
chiedo io.

- Oh io ci sono tornata, mi ci ha portato
il nonno Alfredo, il mio adorato marito, in
carrozza e tutto il paese & venuto a vedere
chi fosse arrivato, mi sono sentita una .-
- Una Regina?-

- Si proprio, Alfredo voleva farmi sentire
quanto ero importante per lui.-

- Che Dbello .. pero adesso andiamo avanti,
dimmi tutti i tuoi nomi.-

- Dai che 1li sai gia: Rosa Angela Caterina,
poi hanno usato gli stessi nomi per altri
fratelli e sorelle, anche tu hai tre nomi.-
- Si: Raffaella Alisa Rosa, Rosa come te e
Alisa che significa allegra in ebraico, per
il mio papa e poi io allegra lo sono davvero
e la mamma si chiama Fanny Carla Margherita
come le sue due nonne. Nonna ora raccontami
della mucca, che fa ridere.-

- Nipotina irriverente, non devi ridere di
una bimba di un anno che vive 1n una
stalla!-

- Scusami, non rido, anzi mi fa quasi
piangere, se penso a te piccolina e nudina




attaccata direttamente alla poppa della
mucca. -

- Se wvuoil scrivere da vera giornalista,
spiega bene: poiché mia mamma stava per
avere un secondo bambino, mi hanno affidato
alla nonna di Grosio che mi teneva nella
stalla, contigua alla cucina, come si usava
in campagna. In cucina c’era il focolare
quasi sempre acceso, ma nella stalla il
calore emanato dalla mucca, caprette e altri
animali da cortile, rendeva 1’ambiente piu
caldo che 1in casa: gquando avevo fame,
gattonando, mi attaccavo direttamente alla
mucca e succhiavo a volonta. Se io piangevo
la mucca muggiva per chiamare la nonna e
lei veniva a vedere cosa stesse succedendo,
in dialetto: “se la Rosa la piang’, la vaca
la ciama”-

- Nonna, ti ricordi cosa ha detto il
dentista, quest’inverno a Milano quando e
venuto a limarti 11 dente <che ti eri
scheggiata mangiando il pollo?-

- Certo, ci siamo fatte le piu pazze risate
perché ...-

- Perché?-

- Perché 11 dentista era stupito che ho
ancora tutti i miei denti in bocca alla mia
veneranda eta, ha sentenziato: “Chissa
quanto calcio le hanno dato da bambina 1
suoi genitori per avere denti cosi sani!”
La mucca mi ha dato 1l calcio, 1 miei
genitori ben altro avevano da pensare!-

- Nonna, non avevi paura da sola tu cosi
piccolina con la mucca cosl grossa?-




- No, non mi pare, ero abituata, stavo al
caldo e pare che la mucca non mi abbia mai
colpita, anzi mi proteggeva, stava attenta
a non colpirmi anche con la coda gquando
scacciava le mosche. La mia nonna diceva
che teneva lontano 11 Belitra, che 1lo
spaventava! -

- Ma chi era il Belitra?-

- Lo spiritello burlone che faceva le trecce
alla criniera e alla coda dei cavalli,
nascondeva le cose per dispetto, rovesciava
i mastelli e faceva inciampare, dicevano che
faceva scherzi non sempre innocui.-

- Ma tu ci credevi per davvero?-

- Quando ero piccola, ci credevo eccome,
tutti ci credevano in paese, guai a dire il
contrario, sal che erano tutti molto
superstiziosi, a parlarne male pensavano
che si rischiava di essere presi di mira da
lui e dai suoil amici folletti che popolavano
le montagne! I grandi lo usavano per far
star buoni i bambini.-

- Anche i tuoi fratelli?-

- Come tutti erano ragazzini vivaci, alle
volte persino scatenati. Perd non eravamo
una famiglia triste, si rideva e si cantava
anche, solo che ogni anno nasceva un altro
bambino, tutti a scaletta: Emilio il secondo,
e poi Marino, Angelo, Battista, Achille,
Ernesto e poi le sorelle Caterina, Clelia,
Gina, Luigina e forse qualcuno 1"ho
dimenticato. Mia mamma, povera donna, ha
partorito 18 figli, ma 6 sono morti da




piccoli, era facile all’epoca ammalarsi e
morire in tenera eta ...-

- Mi spiace cosi tanto, chissa come piangeva
la tua mamma! -

- Si, quando lei si disperava e le vicine
per consolarla le dicevano che di figli ne
aveva gia tanti, lei ribatteva: “Anche di
dita ne ho 10, ma se me ne tagliano uno, mi
fa male lo stesso!”-

Tutti quei figli erano un bel pensiero,
nutrirli, wvestirli, non c’erano mail scarpe
abbastanza per tutti, anche se papa era
ciabattino, ci crederesti?-

- E allora? Andavate scalzi con la pioggia,
la neve, il freddo?-

- No, si usavano gli zoccoli d legno che
non si consumavano tanto come le scarpe. La
mia mamma faceva coi ferri delle grosse
calze di lana spessa che tenevano caldo e
impedivano che formassero piaghe sui piedi;
io pero avevo un paio di scarpe che usavo
la domenica per andare a Messa e perché ero
la prima, poi le passavo alle sorelle.-

- Ma tu avevi deil giocattoli, dei libri?
Delle cose tue che appartenevano soltanto a
te?-

- No, niente di tutto questo, bambole non
ne ho mai avute, c¢’erano 1 fratellini,
bambolotti wvivi di cui mi dovevo spesso
occupare per aiutare la mamma. Appena il
tempo lo consentiva, giocavamo all’aperto
dato che la casa era piccola e sovraffollata,
nel cortile giocavamo a correre, a saltare,




a nascondino con gli altri bambini della
corte.-

- Oppure andavamo nel Dbosco, cercare
castagne, frutti di bosco, papa Luils
raccoglieva i funghi con cui condire la
polenta, la nostra polenta grigia fatta di
grano saraceno, il nostro cibo principale.-
- Polenta con cosa? Sugo, carne, salsiccia ..
- Caarne? Raramente: solo nelle feste
comandate, col latte, col formaggio, coi
funghi, con le castagne ...-

- Che noia, sempre uguale, ti piaceva?-

- “O mangi la minestra, o salti la finestra”
diceva la mia mamma. I fratelli avevano
sempre fame e si lamentavano che le fette
di polenta erano troppo piccole e differenti
1"una dall’altra, cosl papa, un giorno,
decise che a turno tagliassero col filo 1la
polenta rovesciata sul tagliere di legno e
chi faceva le parti sarebbe stato 1’ultimo
a servirsi. Quindi puoi immaginare che gli
spicchi erano tagliati tutti uguali.-

- Cosl imparavano le frazioni, come noi alla
scuola Steineriana, con la torta.-

- Tu Raffi, sei una ragazzina fortunata,
non conosci privazioni, sei nata dopo la
guerra, 1in questa casa si mangia benissimo,
c’e ogni ben di dio, in Valtellina all’epoca
erano tutti poveri, 1 Signori con terre e
palazzi erano i visconti Venosta a cui anche
i miei nonni erano stati costretti a vendere
dei terreni a causa della siccita, per non
morire di fame; erano rimasti solo i




“fossati” un terreno arido benché vicino al
fiume. Prima della carestia, 1 nonni Morini
erano considerati dei signorotti a Grosio,

la nonna aiutava 1 piu poveri, ma poi anche
loro avevano perso tutto.-

- Non voglio sentire storie cosil tristi,

parlami di cose belle .. -

- Il bello era che ci volevamo tutti bene e
che c¢i si aiutava sempre 1’un 1’altro, i
genitori erano sereni e pazienti ...-

- Vuoli dirmi che nessuno disobbediva, che
tutti erano buoni e obbedienti?-

- Ma no! Eravamo come tutti i bambini del
mondo, si litigava, si saltava, si gridava,

allora volava qualche scapaccione, ma poi
tutto finiva i1n una risata e un abbraccio,

benché la mamma fosse sempre indaffarata,

quanto lavoro, povera donna, quanta fatica,

sempre a corto di soldi per la legna, per
il cibo, per ...-

- E la scuola?- la interrompo io.

- All’epoca 1l’asilo non esisteva, 1o sono
andata in prima elementare, ho frequentato
anche la seconda e la terza, ero molto brava,
piu brava della figlia del riccone del paese.
Un giorno la maestra ha letto in classe un
mio tema dicendo che era 11 migliore e
quella ragazzina, per invidia, mi ha dato
uno schiaffo! To mi sono cosi offesa che ho
deciso che non sarei piu tornata a scuola,

gia all’ora avevo le idee molto chiare su
cido che volevo o non volevo fare!-

- Ma te 1lo hanno permesso, ma non eri

obbligata?-




- All’epoca la terza bastava per le ragazze,
che tempi, sapevamo appena leggere,
scrivere e far di conto, comunque mia mamma
era contenta che 1’aiutassi coi fratelli piu
piccoli. Meno male che la =zia Emilia a
Milano mi ha permesso di continuare la
scuola.-

- A Milano, perché eri a Milano, gquando?-
- Mio padre Luils aveva una sorella a Milano,
la zia Emilia, che aveva un laboratorio di
sartoria in casa, lei aveva solo un figlio
maschio, avevo 9 anni , uno piu di te
ora ...-

- Ma poverina, a 9 anni dovevi gia
lavorare. -

- Si, era molto comune ai tempi che le
bambine delle famiglie povere e numerose,
cominciassero a lavorare come sguattere, a
quell’eta, spesso senza salario, ma almeno
non pesavano sull’economia famigliare. Ma
c’era di molto peggio: nelle campagne o
nelle miniere erano impiegati bambini anche
di 6/7 anni. Oggli € considerato un crimine,
ma all’inizio secolo si accettavano
situazioni oggi impensabili. Io ho molto
lottato, perché fosse alzata 1l’eta minima
dei bambini lavoratori e fosse ridotto
1"orario di lavoro per i piccoli e per le
donne. -

- Come hai lottato .. spiegami .. non
capisco ...-

- Scrivendo sul giornale “La Difesa delle
Lavoratrici” della mia cara amica Anna
Kuliscioff, scrivendo e parlando con tante




persone importanti come Turati, Treves e
molti altri. Anche il tuo nonno Alfredo era
un socialista della prima ora come me,
impegnato nelle lotte sociali per aiutare i
piu deboli.-

- Sei stata coraggiosa a lottare per i
bambini! Ma adesso torniamo a quando facevi
la piscinina.-

- Mio padre e mia zia, si sono accordati
cosl che io imparassi un mestiere e potessi
finire le elementari serali. Mi ha portato
a Milano mio padre ...-

- Che Dbello, il tuo primo viaggio 1in
treno ...-

- Quale treno, non c’era ancora la ferrovia:
in biroccio, biroc 1in dialetto, fino a
Sondrio, con la diligenza fino al lago a
Colico, da 11 in battello fino a Lecco e
poi, di nuovo, in diligenza fino alle porte
di Milano. Che viaggio, che emozione! E
all’arrivo in citta non credevo ai miei
occhi, tutte le strade affollate, il via
vai di cavalli e carrozze, il tram a cavalli,
1"omnibus con il Brum a cassetta ...-

- Cos’e, chi e il Brum?-

- Era il vetturino, vestito di nero o bruno
con mantello e cappello, una figura
inquietante per me, osservavo 1 palazzi,
cosl grandi e tutti quei negozi, i lampioni
a gas e tutto 11 rumore della gente. Dio
mio, non sapevo che esistessero tante cose
interessanti a questo mondo. Perd ho subito
percepito il cattivo odore della citta, i
fumi dei mille comignoli che facevano il




cielo grigio e plumbeo, ben diverso dal
profumo di legna dei nostri camini e il
cielo terso delle mie montagne ...-

- Non eri triste, lontana dal tuo paese,

dalle montagne, dalla famiglia?-

- Certo che lo ero, ma capivo che era per
il mio Dbene, all’inizio ero talmente
impressionata che quasi non avvertivo la
nostalgia, poi gquando mi sono abituata alla
vita in citta, mi ha travolto la nostalgia,

ma me la sono fatta passare: qualche notte
trascorsa a piangere e poi .. forza e
coraggio! Avevo sperato di avere meno freddo
in citta, ma anche a Milano nevicava molto,

in inverno mi si gelavano mani e piedi a
cucire e a pulire per ore. Anche alla scuola
serale si soffriva 1l freddo, la maestra
chiedeva che ciascun alunno portasse un
pezzo di legna per caricare la stufa. In
ogni modo sono riuscita a frequentare la
quarta e la quinta classe e a fare persino
dei corsi di Francese festivi.-

- E’ wvero, ti ho sentito parlare francese
con la mamma quando io non devo capire .. ma
io capisco sempre tutto ...-

- Sei un’impertinente, taci e ascolta:

sentivo la zia usare delle parole francesi
quando parlava di abiti alle clienti e avevo
capito che se un giorno avessi voluto
occupare un posto importante in una grande
sartoria avrei dovuto non solo parlare bene
l1’7italiano, ma anche il francese. A casa, a
Tirano, noi parlavamo il dialetto
valtellinese che ora non ricordo nemmeno piu.




Ricordo solo un proverbio: “tuc vegn a tai,
anca 1 ung per pela 17ail”.-

- Non ho capito una sola parola.-

- “Tutto diventa utile, anche le unghie per
pelare 17aglio! Nulla si sprecava, tutto era
utile, la mia mamma Margherita raccomandava
che tenessimo da conto tutto, diceva che
con un po’ d’ingenio e fantasia tutto si
poteva riutilizzare.-

- E tu lo facevi?-

- Altroché! Ti racconto una cosa di cui sono
fiera ancora oggi: nel laboratorio della zia
anziché scoparli via e gettarli,
raccoglievo e mettevo da parte tutti gli
“strupai”, 1 piccoli ritagli di stoffa dei
vestiti che si stavano confezionando.
Quando avevo un po’ di tempo, facevo dei
fiocchetti, delle coccarde, ricoprivo dei
bottoni, poi 1i mettevo a coppie su certi
cartoncini con la scritta Paris che 11
faceva diventare preziosi. Due o tre volte
all’anno 1i spedivo a casa, a mio padre e a
mia nonna a Grosio: papa 1li avrebbe venduti
nella sua bottega e la nonna le avrebbe
barattati con le vicine. Per lei disegnavo
delle wuova: 2,3,4 sul retro di ogni
cartoncino per farle capire cosa doveva
farsi dare dalle vicine.-

- Oh, lo so cos’e il Dbaratto, 1’abbiamo
studiato a scuola, ma pensavo fosse una cosa
vecchia di secoli!-

- No, cara bambina, neppure vecchia di un
secolo, a quanto puoi sentire, cosil si
faceva spesso al ©paese e anche quei




cartoncini aiutavano 1’economia famigliare.
To non potevo mandare soldi a casa, perché
per anni non ho ricevuto un salario, mi
mantenevano e mi compravano le scarpe. Come
tutte le piscinine facevo chilometri per
consegnare gli abiti alle clienti.
Risparmiavo 1 centesimi dell’omnibus, per
potermi comprare gqualcosina come le pere
cotte o le caldarroste che vendevano per
strada e che col loro profumo mi ricordavano
la mia casa e 11 paese. I vestiti che
portavo erano quelli vecchi della zia
risistemati per me; non mi lamentavo, ero
trattata molto meglio delle altre piscinine
essendo in famiglia, ma avrel voluto
qualcosa di nuovo ogni tanto! Devo ammettere
che mi sono rifatta negli anni successivi,
ho indossato con orgoglio abiti ideati da
me stessa, molto ammirati da tutti e
richiesti dalle nobildonne del bel mondo e
dalle attrici famose all’epoca ...-

- Erano tutte principesse?-

- Qualcuna, come la principessa Letizia di
casa Savoia, incontrata a Roma, altre erano
signore che apprezzavano la mia idea di
creare abiti alla Moda Italiana, all’epoca
il gusto parigino imperava.-

- Evviva, nonna, ben fatto! Elegante come
quello che tenevi sul manichino davanti alla
porta della tua camera?-

- Come, non mi ricordo, spiegami a cosa ti
riferisci.-




- Dai nonna, lo facevi apposta per tenermi
alla larga! Non far finta di non
ricordartelo ...-

- Raffi, davvero non mi ricordo, sono
smemorata, sono vecchia ...-

- Mi stai prendendo in giro? Ricordi per
filo e per segno di quando eri una piscinina
e non ti ricordi di pochi anni fa .. te 1lo
spiego io: quando avevo tre anni, abitavamo
sempre qui a Varese e tu mettevi la “donna
senza testa” cioe il manichino davanti alla
tua porta. Era abbigliato con un abito lungo
tutto pizzi e ricami, con la collana e 1lo
scialle, ma mi faceva morire di paura.-

- Oddio e perché?-

- Perché tutte le persone che vedevo attorno
a me, avevano una testa sul collo, tranne
quella signora elegante, era spaventosa e
mi faceva scappare .. e tu lo sapevi
perfettamente, la mettevi 1i perché ti
lasciassi in pace, volevi leggere o scrivere
senza interruzioni. Ora lo riconosco,
dovevo essere un vero tormento, giocare con
i bottoni, guardare nel portagioie di
velluto blu tutte le tue spille, mettere le
tue scarpe d’oro col tacco .. poili c’erano il
cappello con la veletta e 1’ombrellino con
la testa d’argento ...-

- Come fai a ricordare tutte quelle cose?
Eri cosi piccolina ...-

- Perché entrare nella tua stanza era come
entrare in una fiaba, ma dove sono ora i
tuoi bei vestiti, quegli creati da te?-




- Sail due guerre mondiali, tanti traslochi,
la vita cambia, accadono tante cose, belle
e brutte, nell’arco di una lunga vita come
la mia. Perd c’e un baule con 2 delle
creazioni fatte per la seconda vetrina
dell’Expo di Milano del 1906: 1l’abito da
ballo spirato a Flora, dalla Primavera del
Botticelli e il Mantello di Corte ispirato
a Pisanello.-

- Li potrd indossare 1o, gquando saro
grande?-

- Non credo proprio mia cara bambina, non
sono adatti alla vita moderna, troppo
delicati, troppo ricchi di ricami e
decorazioni, dovrebbero stare nel Museo
della Moda che 1o auspicavo si potesse
organizzare gia mezzo secolo fa e che ancora
0ggili non esiste.-

- A proposito di musei, lo sai che verra un
signore dei Musei Civici di Varese a
prendere il canguro impagliato che abbiamo
ricevuto in dono dagli zii dell’Australia?
A me spiace un po’ che vada via, perdo cosi
lo potranno vedere tanti altri bambini.-

- Meno male, la sua lunga coda mi faceva
temere d’inciampare ogni volta <che gli
passavo vicino, non capisco proprio come i
fratelli abbiano potuto mandare
quell’esemplare impagliato, povera
bestia ...-

- Nonna, non mi ricordo quando e partito
per 1’Australia, tuo fratello Emilio.-

- Emilio e stato il primo a emigrare nel
1888, poi ho mandato io tutti gli altri,




insieme hanno fatto fortuna, ora hanno
grandi farm con molte pecore: hanno lavorato
duramente con tanta fatica, ma hanno
ottenuto ottimi risultati.-

- Quindi tutti gli zii Emilio, Angelo,
Marino, Battista e anche le tue sorelle 1i
hai mandati in Australia. Io ho conosciuto
lo zio Achille che é& venuto in wvisita in
Italia 1"anno scorso e lo zio Ernesto, il
pittore che ti ha dipinto in tutti i bei
quadri appesi in salone qui e a Milano.-

- E’ vero, & un bravissimo pittore, ma non
solo. Mi ha seguito nello studio
dell’Antroposofia e si & appassionato ai
dettami del dottor Steiner per
1"agricoltura: ha introdotto la Biodinamica
in Australia, €& stato un anticipatore.-

- Cosa vuol dire?-

- Che precorre i tempi, sono certa che in
futuro 1’umanita piu evoluta comprendera
quanto & importante salvaguardare il nostro
pianeta, non corromperlo con 1 veleni e
produrre cibi sani che non facciano ammalare
le persone.-

- Come le carote e i1 pomodori che hai fatto
crescere alle “Guardiole”, i campi
coltivati senza DDT?-

- Si, proprio quelli, sani e saporiti, non
contaminati da fertilizzanti chimici e
veleni che si depositano nella terra,,, .-

- E allora, signorina giornalista, hai preso
appunti .. ?-




- Oh, nonna nonna, solo due parole,
all’inizio, ma poi la storia e diventata
cosl interessante e coinvolgente .. dobbiamo
riprendere dall’inizio?-

- Nonna Rosa, Raffi, a tavola, andiamo a
lavarci le mani che & pronto ..-

La mia mamma, Fanny, mi ha salvato da una
faticaccia .. poi, e uscito il sole, e andro
in terrazza a giocare ...

Pochi giorni dopo: 1’8 di agosto del 1954
la nonna Rosa si € addormentata serenamente
per raggiungere il suo amatissimo Alfredo.
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