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La vita le ha regalato antenati illustri. 

Suo zio Giovanni era il famosissimo 

astronomo, scopritore dei canali su Marte 

che portano il suo cognome. Nata a Roma il 

10 settembre 1890, sognava di diventare 

attrice, ma i genitori ritennero più 

conveniente farle studiare filosofia e 

lettere. A 23 si trasferì a Londra dove 

conobbe il conte William de Wendt de Kerlor, 

che sposò nel 1914. I due si trasferirono a 

New York dove nacque Maria Luisa Yvonne 

Radha, detta Gogo, una piccola destinata 

purtroppo ad ammalarsi di poliomielite. Il 

matrimonio finì presto e Schiaparelli tornò 

in Europa, a   Parigi, dove si avvicinò 

all'avanguardia dadaista e cubista. 

Avvicinatasi al mondo della moda già negli 

anni newyorchesi, nella capitale francese 

Elsa si dedicò a tempo pieno a questa sua 

nuova passione e nel 1927 aprì una vera e 

propria attività, grazie all'aiuto di una 

rifugiata armena che l'aiutava a realizzare 

abiti di facile vestibilità e dominati da 

motivi di ispirazione cubista, africana, 

quasi naif.  

 



   

   

 

 

Il primo capo firmato Schiaparelli: un pullover fatto a mano con 

un motivo tromp-l’oeil 

"La Schiap", come era conosciuta in Francia, 

divenne in pochi anni una celebrità. Grandi 

artisti, tra cui Salvador Dalì, Alberto 

Giacometti, Jean Cocteau, frequentavano la 

sua maison prima in rue de la Paix, poi in 

Place Vendome, fornendole l'occasione per 

disegnare gioielli e bozzetti sempre più 

accattivanti. Ormai era diventata una 

stilista di grande fama. Collezioni 



   

   

 

fantasiose ed esuberanti si imponevano sul 

mercato, tenendo testa proprio a quelle di 

un'altra famosissima stilista del tempo, 

Coco Chanel. Creò abiti per innumerevoli 

star del cinema e dello spettacolo.  

 

 

Vestito aragosta 



   

   

 

Nel 1934 il suo profumo si impose sulla 

scena. Le tre fragranze Salut, Souci e 

Schiap, sono ancora oggi icone di stile. 

L'invenzione più celebre di Elsa 

Schiaparelli è stata però il rosa shocking, 

da lei creato nel 1936, alla cui fortuna 

contribuì non poco il vestito indossato da 

Marilyn Monroe in Gli uomini preferiscono 

le bionde. Altre sue invenzioni: le frasi 

sugli abiti (soprattutto quelle di Jean 

Cocteau), l'abito scheletro, la cerniera 

lampo e il cappello-scarpa, disegnato 

dall'amico Dalì.  

 



   

   

 

A 64 anni si ritira dal mondo della moda e 

scrive la sua autobiografia “Shocking 

Life”.  Si è spenta a Parigi il 13 novembre 

1973, lasciando un’eredità senza paragone. 

Nel 2006 Diego Della Valle rilancia il 

marchio e nel 2012 viene riaperta la storica 

sede produttiva in Place Vendome, nel cuore 

di Parigi, dove la stessa Elsa aveva 

lanciato il brand quasi un secolo prima. Il 

4 luglio 2022 al Musée des Arts Décoratifs 

di Parigi viene inaugurata la prima mostra 

dedicata a Elsa Schiaparelli. 

 

 



   

   

 

Per la prima volta in Italia, Maria Eugenia 

D’Aquino ha portato in scena la grande 

stilista, con la regia di Alberto Oliva e 

il testo di Livia Castiglioni dal titolo 

Shocking Elsa, spettacolo prodotto nel 2020 

da PACTA . dei Teatri – Milano e di nuovo 

in scena al PACTA Salone dal 19 al 28 maggio 

2023 

 

 
 

 
Maria Eugenia D’Aquino interpreta Elsa Schiaparelli al Pacta  

Foto di Emma Terenzio 



   

   

 

UN’INTERVISTA IMPOSSIBILE 

Antonio Mancinelli intervista Elsa 

Schiaparelli 

 

 

Foto di Elena Clara Savino 

ANTONIO  Allora comincio… io? 

ELSA No, io. 

ANTONIO  Questa non sarà un’intervista 

facile. 

ELSA Oh no, sarà proprio impossibile.  



   

   

 

ANTONIO  Ecco qui, signore e signori, 

assisterete ora a un’intervista 

impossibile. 

ELSA Bravo. Mi piace il suo piglio. Si 

presenti. 

ANTONIO  Prima io? Obbedisco. Sono Antonio 

Mancinelli, un giornalista, uno scrittore, 

un pennivendolo a cottimo, e poi, mi piace 

occuparmi di moda e sa perché? Perché 

secondo me  la moda è la maniera migliore 

per conoscere la società. Guardi che basta 

più un vestito, piuttosto che un tomo di 

scienza, un saggio di storia a capire come 

vanno le cose. 

 

ELSA Bene! E quindi, si occupa di moda? 

ANTONIO  Ne scrivo, quindi direi proprio di 

sì. E lei? 

ELSA Me ne sono occupata molto, ma molto, 

molto tempo fa. Lei non era ancora venuto 

al mondo. 

ANTONIO  Non le chiedo l’età, ma mi permetto 

di chiederle quando è nata. 



   

   

 

ELSA  Il 10 settembre 1890, a Roma 

ANTONIO  Se lei è nata nel 1890… suppongo 

si sia occupata di moda a partire dagli anni 

…30? 

ELSA Esatto. Comunque scusi, io l’ho 

invitata a presentarsi…lei non mi ha chiesto 

nemmeno come mi chiamo.  

ANTONIO  Era per creare un po’ di mistero.  

ELSA Un po’ di mistero? Ma come, i giochini 

del tipo ‘indovina il personaggio 

misterioso’. Si usava ai miei tempi. C’era 

una trasmissione famosa in America negli 

anni 50, io ho vissuto lì. Si chiamava 

What’s my line. E arrivavano attori, 

attrici, personaggi famosi, anch’io sono 

stata un personaggio misterioso, sa? I 

concorrenti, anche loro personaggi famosi, 

erano bendati e dovevano indovinare 

l’identità dell’ospite facendo delle 

domande a cui si poteva rispondere solo sì 

o no, non so, forse… L’ospite ero io, in 

quella puntata. Io rispondevo mugolando, 

non volevo far capire che ero italiana. 

Hanno indovinato! 



   

   

 

ANTONIO   Elsa Schiaparelli! 

ELSA Schiap. Lo preferisco. 

ANTONIO   Schiap. Un po’ come uno schiocco. 

ELSA O uno schiaffo. O un battito di mani. 

Un nome onomatopeico, se vuole. Era il mio 

soprannome. Ho vissuto a Parigi e lì mi 

chiamavano tutti così. Schiaparelli era 

troppo complicato per i francesi.  

ANTONIO   Senta, Schiap, fin qui abbiamo 

giocato…le confesso che l’avevo 

riconosciuta subito. 

ELSA Ah sì? Bene, allora dica lei qualcosa 

di me. Vediamo se è preparato. 

ANTONIO   Io, di lei? Sì, mi sono preparato, 

ho preso anche degli appunti. “Più folle e 

originale delle sue contemporanee, 

Schiaparelli è colei per cui il termine 

genio è usato più di frequente. Ma anche 

per i suoi amici più intimi la signora 

rimane un enigma”. È così, pensi, Schiap, 

che la descrive il TIME il 13 agosto 1934, 

che le dedica una copertina. Un fatto 

rarissimo per una stilista di moda, italiana 

per giunta. Lei è stata, o è, ironica, è 



   

   

 

stata grande, eccentrica, egocentrica, ma 

sicuramente è stata una delle premières 

femmes della moda internazionale di quegli 

anni. Lei ha vissuto una vita molto intensa, 

molto ricca, in Italia, in Francia, negli 

Stati Uniti, addirittura in Sudamerica, e 

in Inghilterra, dove ha incontrato quello 

che divenne suo marito… un matrimonio non 

proprio felice… da cui ha avuto anche una 

figlia, che aveva soprannominato?  

ELSA  Gogò! 

ANTONIO  E poi, soprattutto ha avuto una 

vita ricchissima di incontri. Ha conosciuto 

Christian Bérard, Salvador Dalì, Jean 

Cocteau…. E pensi che la sua biografa 

ufficiale, prima che lei stessa scrivesse 

la sua autobiografia Shocking life, 

scriveva di lei: “Geniale pioniera della 

moda, fu fonte di ispirazione per molti 

stilisti contemporanei. Elsa Schiaparelli 

ha inventato un nuovo concetto di moda: 

provocare il pubblico, ma al contempo far 

convivere eccentricità e funzionalità, 

senza mai dimenticare il ruolo 

importantissimo legato all’estetica, alla 

bellezza, all’armonia, soprattutto al 



   

   

 

colore”. Però, Schiap, lo sa perché lei mi 

piace così tanto? Perché nella sua 

autobiografia, c’è una frase che mi è 

rimasta particolarmente impressa. Lei, che 

veniva da famiglia aristocratica, aveva 

questo pensiero fisso in testa: “Salvarsi 

dalla monotonia della vita di salotto e 

dall’ipocrisia borghese” 

ELSA  Bravo. Fin qui tutto giusto!  

ANTONIO  Schiap. Quindi. Un nome. Un 

marchio. 

ELSA Sì, i miei genitori lo odiavano. Nobile 

famiglia dell’aristocrazia romana, sa 

com’è, …quando hanno scoperto che a Parigi 

ero nota come Schiap…credo siano svenuti. 

Un affronto al sacro nome di famiglia! Non 

brillavano certo per ironia.  

ANTONIO Ho la sensazione gliene abbia fatte 

passare un po’ a quei due… 

ELSA Beh, diciamo che non mi piaceva passare 

inosservata. Una delle cose che non 

sopportavo da piccola era essere messa a 

letto presto quando c'era una cena 

importante. Così una volta mi vendicai. Con 



   

   

 

grande pazienza e abilità ho raccolto un 

certo numero di pulci e le ho messe in un 

barattolo. Poi, senza dare nell'occhio, mi 

sono nascosta sotto il grande tavolo da 

pranzo prima che arrivassero gli ospiti. Ad 

un certo punto sono arrivati tutti, 

elegantissimi e le signore con l'abito 

lungo. Si sono messi a tavola e, nel bel 

mezzo della cena, mentre servivano 

l’arrosto, ho aperto il barattolo e liberato 

le pulci. Per un po’ cercavano di far finta 

di niente e di non perdere la loro 

compostezza, ma era un'impresa impossibile. 

Qui e là, una mano iniziò a infilarsi sotto 

il tavolo e a grattare, poi un'altra e 

un'altra ancora, finché, sempre ignari 

della mia presenza lì sotto, dovettero 

alzarsi e abbandonare la stanza. Alla fine 

venni scoperta, e non solo mi mandarono a 

letto presto, ma mi chiusero pure a chiave 

nella mia camera. Un’altra volta l’ho 

combinata bella! C’era stato un terribile 

terremoto che aveva distrutto gran parte 

della Sicilia. Tutto il paese era in lutto 

ed era stato istituito un grande fondo per 

aiutare i senzatetto. Per la città facevano 

girare dei carri con bauli aperti nei quali 



   

   

 

si era invitati a gettare qualsiasi 

indumento volessimo donare. Qualcuno 

lanciava addirittura utensili domestici. Io 

ero sola in casa. Guardavo affascinata la 

scena, e improvvisamente venni assalita da 

un forte desiderio di darmi da fare anch’io. 

Sono corsa in tutte le stanze, ho aperto 

tutti gli armadi, mi sono riempita le 

braccia dei vestiti di tutta la famiglia, 

biancheria intima compresa, ed esultando di 

gioia, li ho buttati tutti giù sui carri 

che passavano! Solo di fronte alla 

bellissima stola di astrakan bordata di code 

di ermellino di mia madre ho avuto un attimo 

di esitazione. Non mi sembrava una buona 

idea far volare in aria quel capo prezioso. 

Ma forse la cosa più eclatante che ho fatto 

è stata quella di volermi piantare dei semi 

nelle guance…vabbè ma è un’altra storia…. 

ANTONIO  Mi racconti della sua prima 

creazione. 

ELSA La mia prima creazione. È incredibile 

perché se ci ripenso è nato quasi tutto per 

caso, quello che si dice ‘essere nel posto 

giusto al momento giusto’…e fu un successo 

internazionale!  



   

   

 

CANTONIO   Sì, ma non tergiversi… qui tutti 

si stanno chiedendo: cosa? Cosa? Cos’è stata 

la prima creazione di Elsa Schiaparelli? 

Questo successo internazionale fu… 

ELSA  Un maglioncino!  

ANTONIO  Un maglioncino? 

ELSA Esatto, un maglioncino nero con i 

polsini e un fiocco bianchi, ricamati sopra. 

Una cosa semplicissima. Pensi, l’avevo 

visto a una mia amica, che se lo faceva fare 

da una sartina armena. Alla fine per avere 

l’enorme quantità di maglioncini che mi 

richiedevano i clienti… ho dovuto reclutare 

sartine armene per tutta Parigi! Me li 

chiedevano persino dall’America! 

ANTONIO  Senta. Una donna, a Parigi, negli 

anni 30, come diventava stilista? Iniziava 

come apprendista, come avveniva la 

formazione, ci racconti… 

ELSA  Pensa di mettermi in difficoltà?  

ANTONIO  Ma no, perché? 

ELSA Direi che ho imparato sul campo, ma a 

modo mio. Ma andiamo con ordine: in generale 



   

   

 

ho avuto un’ottima educazione, da ragazza, 

quando ancora stavo a Roma…come le dicevo 

venivo da una famiglia della buona borghesia 

romana. Mio padre era un austero professore 

all’Accademia dei Lincei. Per cui, si 

immagini che aria di seriosità aleggiava a 

casa Schiaparelli… Sono anche stata in un 

collegio di suore per un po’, ma era una 

punizione… Non esistevano scuole di moda, 

ovviamente, negli anni 20. Non come si 

intende oggi. Quando ho iniziato sapevo solo 

disegnare molto bene, ma di sartoria non 

sapevo nulla. 

ANTONIO   Beh, avrà almeno fatto pratica 

presso qualche bottega da sarto… 

ELSA Guardi, l’unica volta che ci ho provato 

mi hanno detto che avrei fatto meglio a 

cambiare mestiere. 

ANTONIO   Insomma: Elsa Schiaparelli, anzi, 

Schiap, mi scusi sa cucire? 

ELSA Assolutamente no! 

ANTONIO  Non ci credo.  



   

   

 

ELSA Non so nemmeno tenere in mano ago e 

filo. È quasi un ossimoro, una stilista che 

non sa cucire. 

ANTONIO  Non proprio. Sarebbe stato un 

ossimoro se lei avesse detto: una sarta che 

non sa cucire. Io me ne intendo di figure 

retoriche 

ELSA   Anch’io. Scrivevo poesie. 

ANTONIO  Schiaparelli poetessa? 

ELSA Poesie erotiche. E avevo solo 16 anni! 

È per quello che sono finita in un collegio 

svizzero. Uhhhh, quelle suore ne han viste 

di tutti i colori! Poi ho fatto lo sciopero 

della fame e mio papà mi ha riportato a 

casa. 

ANTONIO  E si possono trovare queste poesie?  

ELSA  No, credo di no.  

ANTONIO  Dunque, ricapitolando, siamo un po’ 

colleghi, invece dell’ago lei sapeva 

padroneggiare la penna! 

ELSA E la matita. Gliel’ho detto, disegnavo 

molto bene. E me la cavavo anche con la 



   

   

 

scultura. Ero più un’artista, che una 

stilista, come mi riteneva con ‘spregio’ 

Coco Chanel…. 

ANTONIO  Senta, però, vorrei ricordarle, che 

lei chiamava Coco Chanel, “quella modista”! 

Com’era il vostro rapporto, eravate così 

rivali?   

ELSA Va beh…Che dire, a Parigi passavamo 

per rivali. Per forza! Eravamo talmente 

diverse! Proprio agli antipodi! Io 

disegnavo vestiti con le aragoste ricamate 

sopra, con le stelle, con le casse toraciche 

in rilievo, ha presente no? Lo skeleton 

dress? Ecco, io giocavo, coi materiali, le 

forme. Coco invece….tubini neri. Guanti 

neri. Cappelli neri. Tutto nero. Credo mi 

considerasse un po’ matta, un’artista, 

appunto! Però le confesso che la stimavo. 

Infinitamente. 

ANTONIO  Ma credo, che anche Coco stimasse 

lei. Cosa ne pensava Coco di quel 

colore…quello…sa cosa intendo? 

ELSA La mia invenzione? Oh, credo sia 

svenuta la prima volta che l’ha visto! 

troppo, troppo per lei…Beh, signore e 



   

   

 

signori, eccomi: l’inventrice del Rosa 

Shocking! Bello eh? Non piaceva neppure ai 

miei collaboratori… 

ANTONIO   E lei e Coco vi siete mai 

incontrate? 

ELSA Sì, sì…l’ho anche invitata a una cena 

a casa mia. Quando ho inaugurato la casa 

nuova, c’erano tante persone. Avevo delle 

magnifiche sedie di finta pelle bianche, 

faceva caldo, la plastica si è sciolta e le 

ha macchiato tutto il tubino nero…a chiazze, 

comme une vache….come una mucca!   

A Parigi poi capitava di incrociarsi alle 

serate mondane, a teatro. Avevamo tanti 

amici in comune. 

ANTONIO   Tipo? 

ELSA Cocteau. Dalì. 

ANTONIO  Due nomi…da nulla. 

ELSA Ho anche disegnato costumi teatrali per 

Cocteau. Così talentuoso lui, ma alzava un 

po’ troppo il gomito. È finito in certi 

guai…Con Salvador ci siamo divertiti tanto 

a sperimentare. La moda era presentata come 



   

   

 

un'opera d'arte, come qualcosa di veramente 

bello. A quell'epoca non era tutta una 

questione di interessi pubblicitari: di chi 

avrebbe comprato un modello e in quanti 

esemplari sarebbe stato riprodotto. Il 

sistema oggi tende a produrre monotonia e 

spesso comunica un'idea molto parziale di 

quello che succede. 

Lavorare con artisti come Christian «Bébé» 

Bérard, Jean Cocteau, Salvador Dalì, 

Vertès, Van Dongen, Cecil Beaton e Man Ray 

è esaltante. Ci si sente sostenuti e 

compresi, al di là della cruda e noiosa 

realtà che si sta semplicemente realizzando 

un abito da vendere. 

ANTONIO  Senta Schiap, io però, vorrei farle 

una domanda intima. Forse scomoda. Posso? 

ELSA  Certo. Glielo concedo. Deve divertirsi 

un po’ anche lei. 

ANTONIO   Un cliché: dicono che dietro ogni 

grande uomo ci sia una grande donna. Dietro 

una grande donna chi c’è? 

ELSA Nessuno! Ovvio. Io ho fatto tutto da 

sola. 



   

   

 

ANTONIO  E dell’amore che mi dice? 

ELSA Oh, l’amour! Allora guardi….  

Ho cominciato presto… Quando avevo 13 anni 

mio padre decise di portarmi in Tunisia dove 

aveva molti amici. Ero eccitatissima, non 

ero mai salita su una nave. Fu un viaggio 

avventuroso Facemmo la traversata durante 

una tempesta e mio padre e io gli unici 

passeggeri a rimanere sul ponte! Gli amici 

di mio papà vivevano in case sontuose, 

meravigliose all’interno di giardini 

esotici, io però purtroppo, essendo una 

giovane donna, dovevo starmene con le altre 

negli harem che erano arredati con mobili 

moderni orribili, molto cheap. Poi, però, 

inattesa, arrivò la prima esperienza 

davvero eccitante della mia vita. Uno degli 

arabi più potenti del posto mi chiese 

ufficialmente in moglie. Non seppi mai dove 

mi avesse vista. Si presentò sotto la mia 

finestra con la sua bianca tunica 

svolazzante in groppa a un bellissimo 

cavallo. La sua scorta al completo, anche 

loro in bianco su cavalli neri, lo seguiva. 



   

   

 

Formarono una lunga fila in mezzo alla 

piazza e iniziarono quella che gli arabi 

chiamano una fantasia, un meraviglioso 

spettacolo di equitazione. Loro non 

potevano vedermi perché, come tutte le 

signorine per bene, mi era concesso soltanto 

di spiarli da dietro le tende. Non avevo 

capito subito che si trattava di un rituale 

di corteggiamento e tutto in mio onore; ma 

la sera, quando mio padre me lo spiegò, mi 

sentii d'un tratto una donna matura e avrei 

tanto desiderato rispondere di sì al mio 

misterioso innamorato. Sfortunatamente, mio 

padre pensava che fossi troppo 

giovane…chissà, forse persi un'occasione di 

vivere un'esistenza che avrebbe potuto 

essere molto felice. Ci ho pensato tante 

volte, quando ho dovuto lottare per 

sopravvivere…non mi fu permesso di 

afferrare ciò che rappresentava la promessa 

di una vita tranquilla. 

Qualche anno dopo, veniva spesso a trovarci 

un russo. Era bruttissimo, con piccoli occhi 

a mandorla e una barbetta tonda. Arrivava 

quando avevamo finito di cenare, si sedeva 

vicino al tavolo e fissava il vuoto. Era 

ricco, ma donava il suo denaro a varie opere 



   

   

 

di carità senza spendere nulla per sé. Tutti 

pensavamo che venisse per mia sorella, ma 

un giorno lui confidò a mio padre che veniva 

per me e che voleva sposarmi. 

I miei genitori non avevano nulla contro di 

lui, ma, per mia fortuna, ritenevano che 

fossi ancora troppo giovane. Lo tenevano, 

come dire, un po’ sulla corda. Lui si 

presentava ogni giorno e, dopo aver passato 

tutta la sera con lo sguardo fastidiosamente 

fisso, se ne tornava a casa e mi scriveva 

lunghe lettere che arrivavano all'ora di 

colazione. Credo le lasciasse personalmente 

sulla porta andando a messa. Avrebbe 

senz'altro potuto rendermi felice dal punto 

di vista spirituale, ma ero troppo piena di 

vita per lui. Si ritirò a vivere in 

solitudine per un anno, senza smettere di 

scrivermi delle belle lettere affettuose, 

in cui mi offriva tutto ciò che possedeva, 

compresi i gioielli che gli aveva lasciato 

la madre. Uno dei rari casi in cui un uomo 

mi abbia offerto qualcosa di valore! Alcuni 

anni dopo morì in un misterioso incidente 

in montagna. 



   

   

 

Nel frattempo mi ero pazzamente innamorata 

di un pittore. 

Andavo sempre a trovarlo nel suo studio 

fuori Roma. Eh, ci sapeva fare con le donne. 

Poi però un giorno i miei genitori, non so 

come, hanno scoperto che era fidanzato con 

una poveraccia. Non ci volevo credere. 

Scoprii il suo indirizzo e gli piombai in 

casa. Mi trovai di fronte una tipica 

famiglia della classe media, che non aveva 

nulla a che vedere con quel figlio così 

affascinante. La fidanzata era piccolina e 

sembrava una bambina. Presi i genitori da 

parte e domandai con franchezza: era vero 

che il figlio era fidanzato con quella 

sciacquetta? 

-Sì, è vero. Si sposeranno molto presto. -  

Me ne andai e non mi feci più vedere.  

Basta! Decisi che ne avevo abbastanza di 

storie d'amore sfortunate. Ho cominciato a 

collezionare spasimanti solo per il gusto 

di farlo! Il malva era il mio colore 

preferito. Lo spasimante di turno si metteva 

un fazzoletto o una cravatta malva, così 

che tutti sapessero che mi stava 



   

   

 

corteggiando. Anni e anni dopo un'amica mi 

ha raccontato che persino suo marito ha 

indossato a lungo una vecchia cravatta color 

malva. 

Vabbè poi è arrivato mio marito….  

Una volta, a Londra, vado a una conferenza 

sulla teosofia tenuta da uno un po' bretone, 

un po' polacco, bello come il sole! Non 

capivo niente di quello che diceva ma rimasi 

folgorata. Mi dimenticai persino di alzarmi 

quando la platea si svuotò. Mi mandò a 

chiamare. Parlammo tutta la notte. Il 

mattino dopo eravamo fidanzati! La mia 

famiglia fece di tutto perché ci 

separassimo, ma noi ci sposammo di nascosto 

all'ufficio del registro. Piccadilly era 

invasa dalle suffragette quel giorno, furie 

mascoline fuori di testa, orribili che 

chiedevano a gran voce il voto, capeggiate 

da Sylvia Pankhurst. Ebbero il loro voto e 

anche tutti i loro guai. Molti uomini 

ammirano le donne forti, ma non le amano. 

La maggior parte delle donne che hanno 

voluto camminare da sole hanno smarrito la 

propria felicità. Comunque poi ho 

divorziato. E poi non ne ho più voluto 



   

   

 

sapere. Ho amato il mio lavoro. Mia figlia. 

E poi le mie nipoti.  

ANTONIO  Non me la racconta giusta. 

ELSA Vuole sapere un po’ troppo. Le posso 

dire che nella mia vita ho incontrato molti 

uomini interessanti. Ma ho scelto me stessa, 

prima di tutto. 

ANTONIO  Una vera rivoluzionaria. Per usare 

un linguaggio contemporaneo, una madre 

single, imprenditrice, indipendente e 

visionaria. 

ELSA Sì. Ma negli anni 30 e 40 non era 

facile! 

 

ANTONIO  Pensa che la condizione femminile 

sia migliorata? 

ELSA Certamente sì. C’è ancora molto lavoro 

da fare però.  

ANTONIO  Prima nominava Sylvia 

Pankhurst….Si ritiene una femminista? 

ELSA  Non mi piacciono le classificazioni. 

Però credo di aver rappresentato un modello 



   

   

 

di donna diversa. Anche Coco in fondo, in 

questo eravamo simili. Abbiamo fatto la 

rivoluzione, eravamo rivoluzione! Donne che 

amavano lavorare più che diventare madri. 

Non che ci sia niente di male a volere una 

famiglia, per carità. All’epoca certamente 

eravamo considerate… strane. Per non dire 

di peggio. 

ANTONIO   Com’è stato il rapporto con sua 

figlia? 

ELSA Ecco, a questa domanda non intendo 

rispondere. Sa, non vorrei che questa 

intervista prendesse la deriva di una seduta 

psicanalitica. Diciamo che: ‘questa è 

un’altra storia.’. 

 

ANTONIO  Capisco…allora verrei al mondo di 

oggi. Cosa vede, che impressione ha, come 

le sembra la moda oggi? 

ELSA Beh, questo lo chiederei a lei. Lei, 

che scrive di moda, che idea ha? Le pare 

abbia ancora qualche influenza la qui 

presente Elsa Schiaparelli? 



   

   

 

ANTONIO  Ha fatto un’ ottima fine nel senso 

che ci sono stati tanti stilisti, tanti 

designer che hanno preso ispirazione da lei. 

Pensi che lo scorso autunno Gucci ha sfilato 

con dei cappelli esattamente come i suoi. 

Poi c’è stato Saint Laurent,  Versace, 

Galliani, Alexander McQueen… Addirittura 

Miuccia Prada è stata la sua interlocutrice 

in una grande mostra al Metropolitan Museum 

di New York . Quindi direi che lei è stata 

una musa, ecco. Una musa per molti. 

ELSA  Sa che cosa ho visto, in questi giorni 

di passaggio sulla Terra? Un occhio… sì uno 

occhio, come la spilla che mi aveva 

disegnato Cocteau   

Una ragazza me l’ha copiato, una ragazza 

bionda, bella, con un marito tutto tatuato. 

L’ha messo dappertutto, scarpe, borse, 

lingerie, ciabatte. Mi copiano. A volte mi 

copiano male. Ma lei chi è? un po’ 

fotomodella, un po’ stilista, un po’ 

manager…però è un bell’esempio di 

imprenditoria al femminile. Se fosse 

vissuta negli anni 30-40 a Parigi, credo 

avrebbe trovato il modo di avere successo… 

forse saremmo state rivali… Non fraintenda. 



   

   

 

Non giudico mica il suo stile. Lo trovo pure 

divertente…anche se l’occhio di Cocteau era 

più bello…. Come si chiama? 

ANTONIO  Chiara Ferragni. 

 ELSA E lui, invece il marito, il tatuato, 

cosa fa nella vita? 

ANTONIO   Il cantante. 

ELSA Ah.  

ANTONIO  Già. Il punto è Schiap che lei ha 

sicuramente vissuto tempi difficili, ha 

vissuto due guerre, ha vissuto grandi 

difficoltà, però ai suoi tempi c’era 

un’estetica spinta dall’arte, dalla ricerca 

del bello. Io vorrei che lei restasse per 

uno o due giorni da questa parte 

dell’universo per farle capire che stiamo 

vivendo un’epoca di estetica triste, perché 

adesso si rincorrono i fatturati, i soldi, 

i followers, i fan e quindi si pensa 

soltanto al guadagno e addirittura ci sono 

persone che usano sé stesse far pubblicità 

a degli altri marchi. Non c’è più quella 

spinta creativa, come diceva lei prima, che 

faceva della moda una forma d’arte. La moda 



   

   

 

è diventata un prodotto e noi siamo 

diventati consumatori. 

ELSA È vero. Grazie, per questo quadro. 

ANTONIO  Senta, ma cambiando discorso, 

Schiaparelli è un nome famoso anche per 

altri motivi, giusto? 

ELSA Giusto! Giovanni Virginio 

Schiaparelli. Il mio adorato zio. Il più 

grande astronomo italiano. Pensate che il 

primo governo italiano, il primo Parlamento 

italiano, sotto Quintino Sella, deliberò 

l’acquisto del suo primo telescopio, quello 

con cui lui ha scoperto i canali su Marte, 

che è ancora lì, all’Osservatorio 

Astronomico di Brera. Era convinto che ci 

fosse vita su Marte e me lo faceva 

immaginare, e io li vedevo gli abitanti….i 

Martini….i Martestri…. I Martesini….insomma 

loro, e che ci coltivavano pure! Mi portava 

a vedere le stelle da piccola… diceva che 

ero la sua nipote preferita perché avevo 

l’orsa maggiore sulla guancia. Vede? 

ANTONIO   Dove? No…non mi sembra… 

ELSA  Ma come no? guardi, vede questi nei? 



   

   

 

ANTONIO  Ah sì, sì. In effetti potrebbe 

essere proprio l’orsa maggiore. 

ELSA  Non è che ‘potrebbe’, è! 

ANTONIO  Non è che se li è fatti tatuare? 

Come Fedez? 

ELSA  Per carità! 

ANTONIO   Parliamo di bellezza. Secondo lei 

come sono oggi i canoni estetici? 

ELSA Guardi, se fossi nata nel presente, 

certamente mi sarebbe andata meglio. Oggi 

avrebbero detto ‘Ma sì, Elsa non è male, è 

un tipo’. All’epoca ero considerata 

bruttina. Persino da mia madre. Mi guardava, 

scuoteva la testa e diceva: ‘Elsa. Che 

peccato, che peccato! Per fortuna che la 

tua sorellina è più bella di te. Sennò che 

disgraziata sarei stata con due figlie 

brutte….’ 

ANTONIO  Diceva proprio così? 

ELSA  Sì, era una fine  psicologa…. 

ANTONIO   In pratica le faceva body shaming. 



   

   

 

ELSA Eh? Per me era solo stronza. Io mi sono 

vendicata con quella storia dei semi…. Sì 

ho pensato che se mi fossi piantata dei semi 

nella guance, mi sarebbero spuntati dei 

fiori. Mi sarei ricoperta la faccia di 

fiori, per essere più bella! Son finita al 

Pronto Soccorso.  

Insomma, avevo fascino, personalità, senso 

dell’umorismo, ma sapevo di non essere 

bella, almeno rispetto ai canoni del tempo. 

Di donne belle ne ho vestite tante. 

Katharine Hepburn, Mae West. Con lei 

l’incontro è stato bizzarro. Mi aveva 

spedito una statua di gesso con le sue 

forme, lei completamente nuda nella posa 

della Venere di Milo. Mi aveva chiesto di 

farle dei costumi, oltre una decina tutti 

complicatissimi, per un’opera teatrale e 

poi mi ha detto che sarebbe venuta a Parigi 

per una prova, le avevo organizzato una 

serata da Chez Maxim, ma non si presentò. 

Mi rimase solo la sua silhouette. Ma nulla 

andò perduto, da quella silhouette ebbe 

origine la bottiglia di profumo a forma di 

donna, la famosa bottiglia del profumo 

Schiaparelli, Shocking.  



   

   

 

E lei, lei cosa pensa della bellezza, oggi? 

ANTONIO  Ma, la bellezza oggi, diciamo che 

sta conoscendo delle forme diverse. E forse 

la sua mamma non la chiamerebbe più 

‘bruttina’. Adesso va molto di moda usare 

termini inglesi. Si parla di body 

positivity, si parla di diversity, e quindi 

si tende a considerare la bellezza per tante 

quante sono le donne che rappresentano solo 

sé stesse… e lei, lo ha insegnato lei che 

la bellezza è personalità, è ciò che si è, 

ciò che si fa, non soltanto ciò che appare, 

giusto? 

ELSA (rapita) Sa che starei ad ascoltarla 

delle ore….  

ANTONIO  Ma si figuri, son solo un 

giornalista…. 

Elsa  all’improvviso si ricorda che quella 

frase l’aveva detta un sacco di volte al 

suo ex marito che così l’aveva irretita, si 

turba, momento di imbarazzo, si blocca… 

ANTONIO   Che succede? Non si sente bene? 

ELSA  No, niente…è la prima volta che mi è 

successo di nuovo da allora… 



   

   

 

ANTONIO   Che cosa? 

ELSA Che un uomo mi irretisca con la sua 

affabulazione…. Così mi ha fregato il mio 

ex marito…non me ne perdevo una delle sue 

conferenze di teosofia, a Londra. Non capivo 

niente, ma l’avrei ascoltato per ore….. 

(scoppia a ridere) no, non si preoccupi… 

lei invece la capisco benissimo. 

ANTONIO  …Schiap…. 

 

ELSA Senta, com’è che l’ha chiamata prima 

la stronzaggine di mia madre?  

ANTONIO   Body shaming. Un fenomeno di cui 

si sente parlare sempre più spesso, vuol 

dire che è sconsigliabile, anzi direi quasi 

proibito, dileggiare oppure prendere in 

giro, o escludere dalla società una persona, 

per il suo aspetto fisico, per la sua etnia, 

per il fatto che possa essere più o meno 

rotonda, che possa essere più o meno alta…e 

quindi la sua mamma probabilmente oggi 

reagirebbe in maniera diversa.  

ELSA Ma io penso che sia sempre esistito. 

Soprattutto nella moda. A volte in maniera 



   

   

 

feroce. Non entro nel merito dei disturbi 

alimentari, che sono la deriva più evidente… 

sono molto sensibile al tema della 

mortificazione e derisione dei corpi. 

Perché mia figlia Gogo era poliomielitica. 

La malattia l’aveva colta in maniera lieve, 

per carità…ma non era facile. Si cercava di 

nasconderle le stranezze all’epoca. E 

invece io le stranezze le esaltavo, le 

costole su un maglione, la gabbia toracica 

in rilievo su un vestito, i guanti con le 

unghie, il cappello a forma di scarpa…. 

 

ANTONIO   Che meraviglia, Schiap! Lei ha 

una fantasia davvero cinematografica!  

ELSA Grazie! Sa che io ho fatto i costumi 

per un film, oddio non mi ricordo più il 

titolo…. 

ANTONIO  Il fantasma galante di René Clair, 

1935.  

ELSA Sì mi sono divertita molto, non mi 

hanno però messo nei titoli di coda…. e poi 

tanti altri  



   

   

 

ANTONIO  Tra l’altro una sua nipote è 

un’attrice piuttosto famosa…. 

ELSA Marisa…la mia Marisa…. Bella, eh? Mia 

nipote…anch’io avrei voluto fare l’attrice, 

deve essere stato bello quel film, non l’ho 

visto…l’hanno girato dopo… 

ANTONIO    Il film era Barry Lyndon di 

Stanley Kubrick e lei Marisa Berenson. 

ELSA Che bella. È ancora una bellissima 

donna. L’altra mia adorata nipote invece, 

la sorella di Marisa, Berry, purtroppo non 

c’è più… questa è una storia triste. Quando 

si dice il destino. Destino incredibile, 

strano crudele. Era in viaggio su uno degli 

aerei che si è schiantato contro il World 

Trade Center…di lei è rimasto solo un 

anello…ma non voglio parlarne. Era vedova 

di Anthony Perkins…sì, lui, Pyscho, e da 

lui aveva avuto due figli, Oz e Elvis… i 

miei bis nipoti. 

Un nefasto presagio mi legava agli aerei. 

Avevo conosciuto, Amelia Earhart, la prima 

donna pilota, sa quella che compì la stessa 

incredibile impresa di Lindbergh? Una donna 

eccezionale, bellissima e molto modesta. 



   

   

 

Siamo diventate amiche. Una volta, tra una 

sua avventura e l’altra, parlammo a lungo 

del fatto che avremmo potuto fare un viaggio 

insieme. Io ero d'accordissimo, lo 

pianificammo, ma un impegno di lavoro me lo 

impedì. Lei partì da sola e da sola incontrò 

il suo destino, sparendo nel nulla, senza 

lasciare traccia. Anch’io avrei potuto 

finire la mia vita in volo.   

Posso avere del vino? Parliamo d’altro. 

ANTONIO   Politica? 

ELSA  Oh, no. Per favore.  

ANTONIO   Senta adesso però mi faccia 

contento. Politici. Diplomatici. Uomini di 

potere. Su, avrà qualche aneddoto 

interessante. 

ELSA  Sono sopravvissuta a due guerre 

mondiali. Ma la seconda è stata la peggiore 

per me. Quando sono cominciati i 

bombardamenti ho dovuto smantellare 

velocemente l’atelier, mandare a casa quasi 

tutti. Gli aeroplani volavano così bassi che 

per poco non tagliarono la testa a 

Napoleone. Con le poche lavoranti rimaste 

preparammo una collezione: “cash and 



   

   

 

carry”, con enormi tasche dappertutto, in 

modo che una donna, costretta a uscire di 

casa in fretta o andare al lavoro senza 

borsa, potesse portarsi dietro tutto ciò di 

cui aveva bisogno. Cosi manteneva allo 

stesso tempo le mani libere e un aspetto 

femminile.  

C’era un vestito da sera camuffato da abito 

da giorno. Una volta emersa dalla 

metropolitana per andare a una cena elegante 

bastava che la donna tirasse un nastro e il 

vestito si allungava, trasformandosi in 

abito da sera.  

Ero stata invitata a stare da un’amica 

americana sposata con un conte francese. 

Appena la macchina si fermò di fronte 

all’ingresso, la contessa scese di corsa le 

scale gridando: - L’abbiamo sentito alla 

radio. Mussolini si è alleato con Hitler e 

ha dichiarato guerra alla Francia. - Mi 

accasciai sul marciapiede e piansi. 

Mussolini non l’ho mai conosciuto. Una volta 

che ero tornata a Roma fui invitata a 

conoscere il duce, ma risposi che non ero 

interessata. Poi, l’anno seguente, quando 

chiesi un permesso per andare a trovare una 

carissima amica in fin di vita, non mi fu 

concesso di entrare nel paese. Il dolore fu 

grande e parve insopportabile, ma il mio 

amore per l’indipendenza era ancora più 



   

   

 

grande. 

 

ANTONIO   Lo posso immaginare. E ha 

conosciuto qualche altro uomo di stato? 

ELSA Ho incontrato Stalin. Ma solo in un 

fumetto. 

ANTONIO   Come scusi? 

ELSA  Sì, sì, nel 1936 è uscita un vignetta 

sul Vanity Fair, al mio ritorno da viaggio 

a Mosca. Senta, posso fargliela io l’ultima 

domanda? 

 

ANTONIO Ma prego… 

ELSA Ma che fine ho fatto io oggi? Ci dica. 

Il marchio Schiaparelli. Lo racconti a me e 

agli altri. Che ne è della mia adorata 

Schiap Boutique. Cosa rimane? 

ANTONIO  Ho ottime notizie! Ho ottime 

notizie da una parte… e dall’ altra…  

ELSA Dall’altra cosa?  

ANTONIO  No, nel senso che nel 2006 il 

marchio Schiaparelli è stato rilevato da un 



   

   

 

imprenditore italiano che si chiama Diego 

Della Valle… 

ELSA Un uomo? 

ANTONIO Sì, un uomo che ha chiamato uno 

stilista per l’inaugurazione…. 

ELSA Uno stilista, un altro uomo? 

ANTONIO Sì, che però ha fatto solo una 

collezione. Allora Diego Della Valle ha 

chiamato un altro designer, Marco Zanini, 

ottima persona. 

ELSA Sempre uomo! 

ANTONIO  Sì. Poi però siccome il fatturato 

non aumentava, Zanini è stato sostituito da 

un designer francese, Bertrand Guyon… È 

contenta? Francese… 

ELSA  Contentissima! Però ancora un altro 

uomo! 

ANTONIO Sì. E poi anche Guyon, è stato 

invitato a ‘levare le tende’ e adesso c’è 

un americano. 

ELSA Americano??? Uomo??? Ma dove andremo 

a finire? 



   

   

 

ANTONIO Daniel Roseberry, texano, 

bravissima persona. 

ELSA  Ah, non lo metto in dubbio! Però, 

tutti uomini! C’è ancora un po’ di lavoro 

da fare, no? 

ANTONIO Direi, parecchio! 

Fine 
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